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Les passages entre crochets apportent des précisions sur le 
monde, la société, la science, la technique, les évènements… ; 
mais ils ne sont pas indispensables à la compréhension de 
l’aventure. Donc, si ces passages paraissent complexes ou sans 
intérêt, il est possible de les ignorer. 
 

] 
 
 



PARTIE  I 
   
   

le Pays 

 



chapitre 1 | le Message 

 La vie de Nina débuta dans la serre d’une maison. Elle y errait 
à quatre pattes, et pendant que sa famille s’épanouissait dans l’art 
d’inventer des fleurs, Nina observait. Souvent, ses yeux s’attardaient 
sur des gouttes d’eau en équilibre fragile, certaines se regroupaient, 
s’écoulaient, et à s’éterniser devant ces transformations, son esprit ne 
cessait d’être stupéfié par la capacité de cet élément à prendre toutes 
les formes, à travailler la lumière pour tantôt s’effacer, tantôt se muer 
en miroir. Ses contemplations virèrent à la fascination, et de ces 
émerveillements est née l’envie de les expliquer, car Nina voyait cette 
abondance épandue par un monde peu soucieux de connaître les 
règles qui régissent cette nuée de particules. Parfois, l’indifférence des 
uns fait naître la curiosité chez les autres. Nina céda à son obsession 
qui, avec le temps de l’apprentissage, devint une saine passion. 
 À deux ans, elle quitta le continent pour aller vivre à Alti chez 
ses grands-parents, dans cette unique montagne cernée par cet 
unique océan. Elle fut immédiatement envoûtée par le glacier, un 
gisement immense sous forme solide qui déverse une ration en liquide 
sur le flanc de la vallée selon son bon vouloir, ou comme elle le 
découvrit plus tard, selon les aléas d’un climat prévisible à une 
semaine au mieux. La passion naissante de Nina trouva dans ce défi 
sa raison d’être, car maîtriser l’eau permet de faire pousser de quoi se 
nourrir dans cette vallée d’altitude qui impose la sobriété à son millier 
d’habitants, répartis dans dix hameaux que deux kilomètres peuvent 
séparer. Les sommets paraissent observer et se tenir prêts à tout 
engloutir en un instant, nul doute qu’un jour ils le feront. En ce lieu 
où toute existence se sait éphémère, où toute idée de propriété est 
étouffée, il s’est produit comme souvent un effet contraire, celui 
d’exacerber la volonté de l’homme à venir défier le sort sans avoir à 
faire d’autre effort que de l’accepter. 
 
 
 Aujourd’hui, Nina, huit ans, presse Icare et Virgile, son grand 
frère de quinze ans et son grand-père, de la suivre avec une insistance 
inhabituelle, signe que le sujet est sérieux, et pas une lubie. Le trio 
marche à vive allure au bord des champs avant de monter sur le flanc 



de la montagne. Après une ascension de cinq-cents mètres, Nina les 
informe qu’ils sont arrivés. Tous reprennent leur souffle sur ce secteur 
connu. Si ce versant rocheux offre une vue sur les villages, il ne s’y 
trouve rien de singulier. 
 ‘ Regardez. ’ dit-elle en pointant du doigt un filet d’eau parmi 
la dizaine qui dévale la pente. Icare et Virgile s’approchent et 
observent le flot à l’endroit exact désigné par Nina. Sur un mètre, l’eau 
chemine en formant une courbe, un détour, et les spectateurs se 
demandent toujours pourquoi ils se sont déplacés. 
 ‘ Faut s’baisser. ’ dit-elle. Alors ils s’accroupissent, les yeux 
fixés sur la zone. Au cours de leur descente jusqu’au sol, ils ne trouvent 
dans le relief rien qui justifie une telle déviation. Leurs têtes 
rejoignent la roche pour s’assurer de ne pas être victimes d’un effet 
d’optique, et après avoir éliminé cette hypothèse en se contorsionnant 
pour adopter d’autres points d’observation, ils s’immobilisent, 
pantois devant ce phénomène. Une force, invisible de toute évidence, 
détourne le filet d’eau. Notant la perplexité dans leurs regards, Nina 
verse de l’eau au-dessus de l’anomalie. Pas une éclaboussure, le 
liquide est dévié à quelques centimètres de la surface et regagne le 
reste du cours d’eau, ce qui intensifie l’étonnement des deux 
spectateurs. 
 ‘ Bon. T’as trouvé ça quand ? ’ demande Virgile. Il a cet accent 
et ce phrasé typique des gens des lieux reculés, habitués à énoncer 
leurs pensées sans habileté, mais avec clarté. Icare profite de la 
question pour passer sa main où la force est censée s’appliquer. Cette 
action provoque la stupeur de son grand-père et de sa sœur, réaction 
attendue puisqu’il n’a pas l’air de s’en soucier. 
 ‘ J’ai rien senti. C’est étrange. ’ constate-t-il. Puis, il se 
retourne, ramasse une pierre et la largue sur la zone. Elle n’a pas été 
déviée. Ils essaient à nouveau avec de l’eau, celle-ci est encore une fois 
détournée. Cette différence de traitement les intrigue et les oblige à y 
réfléchir à nouveau, mais aucune de leurs hypothèses ne tient. 
 ‘ Bon. Y a aut’part où ça fait ça ? ’ demande Virgile. Il est effaré 
quand il voit Icare prendre un caillou et taper avec sur la zone. Si les 
chocs brisent la roche, cela ne change rien au phénomène. 
 ‘ Non, mais j’peux pas faire toute la montagne. ’ répond Nina, 
pendant que son grand-père attrape fermement Icare par le bras afin 
que son petit-fils arrête de jouer avec le feu. 
 ‘ Bon. On va voir votre grand-mère. P’t-être elle sait c’qui 
s’passe, ou p’t-être elle utilisera un d’ses appareils. ’ dit Virgile, et 



ensemble, ils retournent au village. 
 
 
 ‘ Marcus ! Viens voir ! On a un truc génial ! ’ hurle Icare avec 
cette excitation typique dans la voix. Marcus a douze ans. Il a déjà vu 
son frère s’extasier devant une pierre, extraordinaire aux yeux d’un 
expert, mais d’un barbant pour le reste du monde et plus encore pour 
un autre enfant. Seulement, là, sa sœur et son grand-père affichent 
des mines sérieuses, voire soucieuses, et puisque Icare se réjouit, cela 
annonce un évènement inquiétant et déroutant. Alors Marcus court 
rejoindre le trio et toute la troupe se dirige vers un bâtiment, un carré 
de huit mètres de côté, trois de haut, auxquels il faut ajouter un mètre 
au milieu afin d’incliner les deux pans formant le toit. Ceux-ci sont 
actuellement relevés, et l’ensemble ressemble davantage à une boîte 
ouverte qu’à une maison. Quant à son aspect, il se rapproche d’une 
grange, avec ces parois faites de planches de bois mal ajustées et une 
porte carrée haute de trois mètres. 
 Ils poussent cette porte et trouvent Miriade, leur grand-mère, 
un fer à souder à la main, un morceau de métal dans l’autre. Sur son 
établi, un boîtier contient des bobines de cuivre, des tores et nombre 
de pièces que seuls des initiés pourraient identifier. Miriade porte son 
masque de soudure et le fer est chaud. 
 ‘ Miriade. ’ chuchote Virgile. 
 ‘ Deux minutes. ’ répond-elle avant d’approcher le fer de 
l’objet. Ils patientent, debout, sans bouger, sans causer le moindre 
bruit, comme de bons soldats venus voir leur cheffe. Deux minutes 
s’écoulent, elle pivote sur son tabouret et fait face à ses troupes, 
 ‘ Bonjour à tous. Puisque vous êtes au complet, j’aime à penser 
que ce sera intéressant. Donc, ce n’est pas une pierre rapportée par 
Icare. ’ dit-elle avec un sourire malicieux. Dans ce monde où la 
technologie est quasi absente, cette pièce truffée d’objets 
indéterminables paraît surréaliste. Des experts pourraient 
éventuellement s’y retrouver, s’ils écartaient les inventions de Miriade 
qu’elle seule saurait exploiter. Encore faudrait-il leur donner assez 
d’espace pour s’exprimer : la multitude ne laisse qu’un couloir 
circulaire d’un mètre de large. Hors de là… attention à l’endroit où l’on 
pose le pied ! Cet amoncellement s’apparente à un chaos, mais il est 
en fait parfaitement organisé par Miriade. Il lui permet sans doute de 
découvrir, d’explorer des voies que personne n’aurait même pensé 
emprunter. Ou peut-être son inspiration vient-elle de la topologie 



unique qu’offre ce massif cerné par la mer. 
De temps en temps, le monde s’adresse à Miriade pour des études et 
pour ses compétences qu’elle négocie avec soin. La dernière fois, elle 
a obtenu des pièces afin de réparer une des dix petites éoliennes 
alimentant le village. L’économie du pays repose sur le troc et les 
intérêts communs, à la montagne comme sur le continent où la 
presque totalité des cinq millions de paysans vit dans une poignée de 
villes. 
 ‘ Nina a trouvé un truc étrange, moi et Icare on sait pas, p’t-
être tu sais l’expliquer. Un filet d’eau descend l’versant gauche et il est 
dévié par une force. Ça l’écarte d’un mètre, c’est comme si y a une 
boule invisible sur l’chemin. ’ dit Virgile attisant l’intérêt de Marcus, 
tandis que Miriade se penche aussitôt sur le sujet. Son attitude dénuée 
d’émotions et analytique ne les étonne pas tant ils y sont habitués, et 
ce, quelle que soit la gravité du problème exposé. Du coup, rien 
n’atténue leurs inquiétudes en attendant le verdict. Miriade a 
beaucoup étudié la nature, alors les tracas de la civilisation sont pour 
elle des anicroches. Toutefois, elle n’a cette distance que dans son 
travail scientifique. En dehors, elle aussi subit les tourments de sa 
conscience et de la société. 
 ‘ Et, qu’avez-vous fait précisément ? ’ demande-t-elle après 
une bonne minute dans ses pensées. 
 ‘ Icare a mis la main, il a rien senti. Il y a posé un caillou, il a 
tapé avec, ça y a rien fait. Mais Nina a versé d’l’eau d’ssus et ça l’a 
déviée vers l’filet d’eau. ’ explique Virgile. Ces détails attisent la 
curiosité de Miriade. 
 ‘ Vous n’avez rien ramené que je puisse observer ou tester ? ’ 
demande-t-elle. Virgile va pour répondre non, mais Icare 
l’interrompt, 
 ‘ Tiens, Grandma ! Ça pourra t’aider, tu vois, c’est des 
morceaux d’la pierre qui détourne l’eau. ’ dit-il en sortant deux 
fragments de sa poche. Il croise le regard désolé de son grand-père, 
qui sait qu’il ne peut raisonner son petit-fils devant un tel mystère. 
Icare passe son bras sur les épaules de Virgile. Avec ce geste, il lui 
présente ses excuses, le rassure, lui dit qu’il sait qu’il doit être prudent, 
sans prononcer un mot. 
 L’intrépidité d’Icare est apparue bien avant ses quinze ans. Il 
a toujours cherché à tromper son ennui en allant en côtoyer d’autres, 
et arriver au cœur d’une montagne ne pouvait qu’attiser un goût de 
l’aventure déjà ancré en lui. Ses escapades sur des sites jamais foulés 



se sont parfois moins bien déroulées qu’espéré, et le village ne compte 
plus les fois où il a fallu lui envoyer une corde pour le sortir d’une 
crevasse ou les fois où il est rentré écorché. Mais il ne s’est jamais 
grièvement blessé, et il n’a jamais été question de lui mettre une 
chaîne parce que, d’un, ça n’est venu à l’esprit de personne, de deux, 
il a ramené de ses périples des trouvailles, de potentielles ressources 
découvertes par hasard selon ses dires. De l’avis de ses grands-
parents, il détient une connaissance pointue du monde minéral, la 
roche, ses formes et ses dérivés. Les pierres qu’il étale, et déclare 
n’être que des trophées, sont toutes référencées, testées pour définir 
leurs propriétés, annotées, classées, par un adolescent ne souhaitant 
être considéré que comme un aventurier sans peur et sans limites. 
Pendant les repas, il captive Marcus et Nina avec le récit de ses 
périples. 
 Miriade s’empare des pierres et extrait du décor trois petits 
appareils. Elle lance des analyses. Durant deux minutes, des bips 
torturent les ignorants en leur procurant de fausses joies. 
 ‘ Je ne trouve rien d’anormal. Nous allons sur place avec du 
matériel. ’ déclare-t-elle en se levant. Elle distribue les appareils. 
L’équipe étant nombreuse, elle emporte plus que le nécessaire, et tous 
ensemble, ils rejoignent le lieu de l’étrangeté. 
 Là, ils reprennent leur souffle. Ils établissent un camp à 
quelques mètres du phénomène et installent avec précaution tout 
l’équipement. Miriade s’approche, observe quelques minutes la 
déviation, revient prendre un objet et commence son étude. 
 ‘ Nina et Icare, s’il vous plait, restez m’aider. Virgile, Marcus, 
vous pouvez rester, mais ça risque d’être long, plus encore si vous 
nous regardez. ’ dit Miriade déjà entièrement à sa tâche. 
 
 Une heure s’écoule, Miriade bat le rappel des troupes et rend 
son verdict, 
 ‘ Il va falloir amener Gaïa, jusqu’ici. Vous pouvez lever les yeux 
et vous plaindre, mais vous devrez le faire. Vous avez le droit de 
demander de l’aide. ’ dit-elle à une assemblée accablée par la nouvelle. 
Gaïa est un détecteur d’ondes, une boîte de métal, un carré d’un mètre 
au sol, deux mètres de haut, c’est son poids d’une tonne qui explique 
le manque d’enthousiasme des futurs porteurs. Virgile ne repart pas 
tout de suite. Il souhaite rester aux côtés de Miriade qui peine à 
détacher son regard du phénomène, comme si elle craignait qu’il ne 
s’évanouisse. 



 ‘ Bon. Tu penses quoi ? J’vois t’as une idée. ’ dit-il. 
 ‘ Ce n’est pas une idée, je pense juste que ce n’est pas naturel… 
C’est trop localisé, et la vallée n’a pas bougé depuis deux mois. Un des 
appareils a détecté une onde, mais il manque de précision. Gaïa me la 
montrera, et je suis sûre que ça sortira de l’ordinaire… Tu peux, s’il te 
plait, ne pas quitter ce phénomène des yeux. Je reviens aussi vite que 
possible, mais je dois surveiller le transport de Gaïa. ’ dit-elle. Il 
acquiesce d’un hochement de tête. Elle sourit, l’embrasse, part, se 
retourne après quelques mètres, et voit son mari immobile, son regard 
fixé sur le filet d’eau. Sereine, elle s’en va rejoindre son atelier pour 
déplacer une machine qui n’apprécie pas d’être bousculée. Les 
véhicules du village sont tous rudimentaires : charrettes, vélos… Cela 
contraint Miriade à démonter des pièces, à les faire transporter, pour 
à la fin réassembler Gaïa sur le site. Une dizaine de voyages sont 
effectués avec des directives détaillées et sous une stricte supervision. 
Sur le lieu de la déviation, l’inclinaison oblige Miriade à la prudence 
pour installer Gaïa sur ce sol irrégulier. L’outil doit être positionné, 
ajusté et recalibré. Les porteurs s’accordent une pause avant de 
repartir chercher des câbles électriques ainsi que deux bâches qui 
protégeront ce laboratoire mobile de la pluie attendue au crépuscule. 
 
 Après trois heures d’un travail délicat et exténuant, à la nuit 
tombée, Miriade peut enfin commencer les mesures. Sous l’abri, deux 
mètres carrés sont laissés libres, les six autres sont occupés par Gaïa 
et divers instruments, rendant ce décor semblable à leur lieu de 
départ. Une planche sert de bureau, un deuxième tabouret est à la 
disposition des invités et des assistants. 
 Réaliser des mesures demande de la patience, et comme 
toujours, Miriade prend le temps d’expliquer sa façon de procéder. 
Mais il se fait tard, sur les visages de ses trois petits-enfants, le temps 
de réaction ne cesse de croître. Elle charge Virgile de rentrer avec eux 
au village, de les faire manger et de les coucher. Il s’écarte quelques 
fois du chemin pour aller ramasser de l’herbe et des légumes. 
 La maison est en bois, simple, dépouillée. Une chambre pour 
les grands-parents, une autre pour les petits-enfants, une pièce à vivre 
où Virgile cuisine et sert un repas délicieux, comme toujours. La 
fatigue et l’imagination se déploient et réduisent les enfants au 
silence… Puis, vient le moment de dormir. 
 
 Quand Virgile ressort de la maison, le village baigne dans la 



pénombre. Sous la pluie battante, les quelques ruelles du village 
intelligemment réalisées restent propres et sèches. À l’approche des 
champs, pour échapper à la boue il faut emprunter les chemins 
instables faits de planches ou circuler sur le flanc de la vallée en 
veillant à bien prêter l’oreille pour esquiver les éventuelles roches 
dévalant la pente. Cette voie est privilégiée par les montagnards ; les 
gens de passage, eux, choisissent le chemin de planche, préférant 
tomber et se salir plutôt que risquer leur vie. Comme souvent, Virgile 
profite de la hauteur pour regarder ses cultures, car il a la lourde 
responsabilité de produire de quoi nourrir toute la vallée. Pour 
accomplir cette tâche consistant à tirer le meilleur d’une nature ayant 
peu à offrir, il use de savoirs rares, raffinés et bonifiés au fil des 
années, une expertise qui permet aux plantes de braver l’altitude. 
Pour y parvenir, il faut ajuster la quantité d’eau délivrée à chaque 
culture, régler les angles des déviations, tenir compte de la fonte des 
neiges, de la pluie, de l’évaporation. Nombre de ces contraintes ont 
été domptées par Nina. Sur ses conseils, les gens de la vallée ont si 
bien adapté le système d’irrigation que les aléas climatiques ont peu 
d’influence sur les rendements. Des canaux enchevêtrés, parfois 
suspendus au-dessus des champs, témoignent de l’ingéniosité 
développée, et si Nina n’en est pas l’auteure, cette œuvre est le résultat 
de toutes ses recommandations. 
 À cette heure-ci, et depuis les hauteurs, la faible luminosité se 
reflète sur l’eau et permet à Virgile de voir si une quantité doit être 
ajustée. Cette vieille habitude, il pourrait en réduire la fréquence, mais 
plus que de vérifier les niveaux, il aime constater l’efficacité du 
système conçu grâce à Nina, une merveille qui dépasse sa 
compréhension et lui procure à chaque fois l’impression d’assister à 
un miracle. Il s’autorise deux minutes de contemplation avant de 
reprendre la route en direction du camp de base, dont la lueur dorée 
se démarque des éclats argentés produits par l’eau qui érode la 
montagne. 
 
 À son arrivée, Virgile écarte un pan de la bâche et trouve 
Miriade les coudes appuyés sur ses genoux, les mains posées sur son 
visage. Il pense un instant qu’elle pleure, mais quand il prononce son 
nom, elle se tourne vers lui et son regard d’abord livide redevient 
neutre. Elle lui a semblé réprimer ses émotions, comme pour ne pas 
livrer d’indices. 
 ‘ J’t’amène à manger. ’ dit-il sur un ton apaisant, ne sachant 



encore quoi conclure de l’attitude de sa femme. Il ouvre sa veste de 
pluie. Dans une main il tient un bol contenant le même repas que celui 
donné aux enfants et le dépose sur la planche servant de bureau. Une 
infime saccade perturbe le déplacement de la main s’approchant du 
bol, ce détail n’échappe pas à Virgile qui attrape le tabouret et s’assoit. 
 ‘ Merci. J’en avais bien besoin. ’ dit Miriade, en évitant de 
croiser le regard de son mari. Un effort inutile, les changements 
minimes dans son comportement l’ont déjà trahi, elle le sait. Elle sait 
aussi qu’il lui laissera le temps, et qu’il ne repartira pas sans une 
explication. Elle prend son repas en gardant les yeux fixés sur Gaïa, 
ceux de Virgile restent sur elle. 
 
 ‘ J’ai découvert ce que c’est. ’ dit-elle en se tournant vers lui. 
Elle adopte la posture d’une enseignante s’adressant à un élève, mains 
jointes sur ses genoux, mais son air est pensif et son regard se perd 
dans le vide. Virgile reconnaît ce comportement chez sa femme qui 
précède à chaque fois une révélation, ce qui l’incite à attendre qu’elle 
soit prête. Il prolonge un silence seulement brisé par le crépitement 
de la pluie. Une minute s’écoule avant qu’elle ne trouve le courage de 
regarder son mari dans les yeux. 
 ‘ C’est une onde, comme il y en a partout autour de nous. Celle-
ci est précise, guidée, et pourtant ses parasites prouvent qu’elle a 
traversé de nombreux lieux, elle vient de très loin. Au début, ça ne 
ressemblait à rien… Rien de déjà vu et tu le sais, aujourd’hui plus 
grand-chose ne me surprend dans ce domaine. Là, j’ai pensé à ce que 
j’ignore. J’ai commencé par le soleil ; on sait juste qu’il flotte au milieu 
de cette bulle de cinq-cents kilomètres qu’est le pays, notre monde ; 
mais ça n’avait pas de sens, et surtout je n’aurais rien pu faire. Je me 
suis donc penchée sur l’autre énigme : Alter. Concernant ce monde, 
nous ne savons rien non plus, sauf que nous avons dû creuser deux-
cents kilomètres pour l’atteindre, et même si ce puits a été scellé il y a 
quatre-cents ans, nous connaissons la composition de chaque mètre 
creusé. J’ai donc pu calculer les altérations du signal en fonction des 
matières traversées depuis Alter jusqu’à ce site. Ça n’a rien donné. ’ 
dit-elle déçue, tout en ayant dans les yeux l’exaltation d’une 
scientifique s’apprêtant à révéler sa découverte. Virgile écoute 
toujours attentivement avec une attitude neutre, mais il attend 
impatiemment la suite, tel un enfant à qui Miriade raconte une 
histoire. 
 ‘ Là, j’ai dû m’arrêter, car tout correspondait, la provenance, 



les altérations du signal, tout me menait à Alter, mais puisque nous 
ne savons rien, ça pouvait être une onde quelconque venue de là-bas. 
Là, j’ai tout remis à plat et oublié ça. Le lieu, la montagne, Alti, 
pourquoi ici ? existerait-il une raison de cibler cet endroit ? 
Justement, cette onde arrive à quelques centaines de mètres d’un 
appareil de mesure qui est l’un des rares à pouvoir la capter. ’ dit-elle. 
Elle attrape les mains de son mari avant de poursuivre, ‘ Tu te 
rappelles, au début, Gaïa ne détectait pas grand-chose. Je l’ai 
perfectionnée, Luca est né. Plus tard, lui et moi, nous nous amusions 
à nous téléphoner. Nous avions créé des codages pour nos messages, 
ils devenaient de plus en plus complexes, c’est ce qui l’a incité à 
travailler dans les communications. En pensant à ça, j’ai eu le déclic. 
Il y a six ans, suite aux secousses détectées au fond du puits, cinquante 
personnes, dont Luca et sa femme, se sont rendues sur place pour 
vérifier si le portail donnant sur Alter était intact. Ils ont fait leur 
rapport, puis au lieu de rentrer au pays, ils ont décidé de franchir le 
portail, et personne n’est revenu. Luca a disparu sur Alter, et 
aujourd’hui, une onde apparaît dans son village natal, non loin de 
Gaïa, la machine qu’il connaît le mieux. Là, j’ai cherché, j’ai retrouvé 
les codes que nous avions utilisés à l’époque, et j’ai appliqué chaque 
code sur ce signal. À un moment, j’ai entendu ça. ’ dit-elle en lâchant 
la main droite de son mari pour aller appuyer sur le bouton d’un 
appareil, 
 ‘ les garçons. venez sur Alter. vite ’ 
 Virgile reste bouche bée, statufié pendant de longues secondes 
avant que des larmes ne commencent à dévaler ses joues, et que sur 
son visage se dessine un sourire. 
 ‘ Luca est vivant. Notre fils est en vie ! ’ dit-il, peinant à 
prononcer ces simples mots. Il avait perdu son fils sans pouvoir 
confirmer son décès, alors il s’était interdit d’espérer. Mais l’espoir 
restait là, il l’a nargué pendant six années, Virgile ne pouvait ni le tuer 
ni l’embrasser. Ce message enlève un poids qui lestait son existence, 
lui qui n’a jamais rien eu sur la conscience, ou si peu. La joie envahit 
son corps et l’oblige à se lever de son tabouret, à bouger pour s’en 
libérer. Plusieurs minutes durant, il se comporte comme s’il avait 
remporté une récompense, immense, et pour lui il n’y en a pas de plus 
belle que de retrouver son enfant. Miriade n’avait pas vu son mari 
pleurer de joie depuis longtemps. Il est si heureux qu’elle ne peut 
s’empêcher de partager son euphorie. Elle aussi veut vivre cet instant, 
car ils devront sous peu retourner à la réalité. 



 Les minutes s’écoulent, puis ils se rassoient. Virgile a fini par 
se fatiguer, mais contrairement à ses forces, sa gaîté est loin d’être 
épuisée comme en témoignent ses yeux. Au pays, les femmes donnent 
naissance à des filles, les hommes à des garçons, alors entre Virgile et 
Luca, il y a ce lien indéfinissable. Elle ne peut s’empêcher de regretter 
ce qu’elle s’apprête à lui dire, mais il le faut. 
 ‘ Virgile. Luca est en vie, c’est formidable. ’ dit-elle avec un 
bonheur sincère, mais sur un ton mesuré. Son mari s’en rend compte 
et tente de maîtriser son exaltation. Miriade lui laisse le temps de se 
calmer, avant de poursuivre en prenant soin de choisir chacun de ses 
mots, ‘ Je suis heureuse aussi. Seulement, il n’est pas avec nous, il est 
sur Alter. Je pense qu’il est en vie, j’espère toujours, mais la situation 
est compliquée, tu le sais ? ’ demande-t-elle. Virgile hoche la tête. 
Assurée de voir que ces paroles ont bien été comprises, elle continue, 
‘ Le signal se limite à six mots, il n’y a pas de date, il est apparu ces 
derniers jours… ’ 
 ‘ Oui. Bon, ça veut dire qu’il est sûrement en vie, s’il a t’nu déjà 
six ans. ’ affirme-t-il. Miriade ne souhaite pas nuancer ce fait, même 
s’il lui paraît possible que ce message ait été généré six ans plus tôt. 
 ‘ Mon amour. Luca a envoyé ce message, et il l’a codé de sorte 
que je sois la seule à pouvoir le lire. Si tout allait bien, il l’aurait 
transmis en clair. ’ dit-elle avec calme. Virgile, qui a peu à peu repris 
le contrôle sur lui-même, réfléchit à ce que sa femme vient de dire. 
 ‘ Oui. T’as raison. Bon, il doit avoir des ennuis. Mais lui ou 
Fédora appelleraient pas leurs enfants pour leur demander d’l’aide. Il 
sait c’est compliqué et long d’traverser l’pays pour aller au puits, et 
Alter c’est un monde dangereux !… Ou alors, Alter est pas dangereux, 
alors ils peuvent le rejoindre. Pourquoi juste les garçons ? ’ interroge-
t-il sa femme, en la regardant dans les yeux. Il espère entendre une de 
ses réponses dont elle a le secret et qui à chaque fois éteignent ses 
craintes. Ce comportement, habituel, rassure un peu Miriade. 
Cependant, si elle a décodé le message, elle n’en saisit pas les 
intentions, cachées ou non. 
 ‘ Désolée, je n’ai pas compris non plus. Pourquoi seulement 
Icare et Marcus ? ’ dit-elle, et tous les deux replongent dans leurs 
réflexions, échafaudent des théories, mais aucune n’explique la 
requête de leur fils. 
 Après un long moment, Virgile affiche un air grave, il semble 
avoir trouvé une réponse, 
 ‘ P’t-être c’est pas uniquement Luca et Fédora. Eux ils 



demanderaient pas à leurs enfants d’v’nir les sauver sur un monde 
inconnu. P’t-être c’est l’pays qu’est en danger, p’t-être on est tous en 
danger, p’t-être quequ’chose s’passe sur Alter qui met tout en danger. 
Les mondes sont liés, l’pays est à l’intérieur d’Alter. ’ dit-il en 
regardant Miriade, dont l’esprit étudie immédiatement cette piste. 
Après quelques minutes, elle acquiesce, car elle n’a pas d’autre idée, 
pour l’instant. 
 ‘ Tu as peut-être raison. Malheureusement, avec six mots 
venus de nulle part, sans contexte, nous pourrions échafauder cinq-
mille théories concernant un hypothétique péril, il y a trop de 
possibles. Mais il a dit ‘ vite ’ et au final, il y a une seule chose à décider, 
c’est si nous devons empêcher les garçons d’y aller. ’ dit-elle. Virgile 
acquiesce, les scénarios commençaient à se bousculer dans sa tête. 
Miriade prend une feuille de papier et avec un crayon trace une croix. 
En haut à gauche, elle écrit pour, à droite contre. Ensuite, ils passent 
des heures à envisager l’envoi d’Icare et Marcus sur un monde 
inconnu. 
 
 À aucun moment, Virgile et Miriade ne songent à cacher ce 
message à leurs petits-enfants, qui se voient proposer une nouvelle 
destinée. Au pays, chacun décide de son destin, mais il faut que ce 
choix soit éclairé et ne nuise à personne. Évidemment, les plus jeunes 
disposent de plus de temps, mais depuis plus de quatre-cents ans, la 
curiosité d’un enfant n’est plus dirigée. Il rencontre un sujet et s’il ne 
retient pas son attention, il en croisera, un jour, un autre qui 
l’intéressera. On le laissera alors s’y attarder, sans l’obliger à évaluer 
mille autres possibles au milieu desquels il risquerait de s’égarer. Au-
delà de cette passion, les connaissances se limitent à l’essentiel. Sans 
avoir été encombré de savoirs inutiles et sans devoir défricher 
plusieurs routes, l’enfant dispose d’années pleines pour tracer un 
chemin par lui-même, et pour lui-même. Il le connaît donc par cœur ; 
comme Nina qui peine à lire, écrire ou compter, mais qui maîtrise déjà 
l’écoulement de l’eau ; Marcus qui échange avec les animaux ; Icare 
qui connaît les minéraux. Ceux qui n’ont pas la chance de trouver leur 
voie rencontreront un être capable de les guider vers un secteur à 
court de bras ou de têtes. En empruntant un chemin déjà tracé, les 
années peuvent être facilement rattrapées. Mais, les destinées ne sont 
jamais figées, une coïncidence ou une opportunité peuvent les 
changer. Ce champ des possibles, quasi illimité, empêche toute 
domination, car chacun peut s’épanouir sans être forcé à servir 



d’autres intérêts. 
 Ce libre arbitre, ancré si tôt et en vigueur depuis tant de 
générations, fait que le départ des garçons n’est pas un sujet pour 
Virgile et Miriade. La décision ne leur revient pas. Toutefois, il leur est 
facile de prédire les choix de leurs petits-enfants. Alors, ils planchent 
toute la nuit sur les moyens de les aider à atteindre Alter. Non 
seulement ils devront cheminer de la montagne jusqu’au puits, c’est-
à-dire du pôle sud jusqu’au pôle nord, un périple d’au moins huit-
cents kilomètres, mais ils devront ensuite traverser le puits, un forage 
monumental truffé de mécaniques exigeantes basées sur des idées et 
des procédés élaborés il y a plus de quatre siècles, abandonné depuis. 
 
 Après avoir étudié la faisabilité de ce voyage, évalué les 
obstacles, puis les périls, les grands-parents finissent par rentrer à la 
maison au milieu de la nuit. Ils ne peuvent s’empêcher d’entrouvrir la 
porte et de regarder leurs trois petits-enfants endormis, réunis, peut-
être pour la dernière fois. Ils s’attardent sur eux comme devant une 
photo, capturant un instant, bientôt le passé. 
 Virgile et Miriade sont allongés sur leur lit. La poignée 
d’heures précédant l’aube s’accompagne de la même angoisse 
ressentie il y a six ans, lors du départ de Luca et Fédora pour le puits 
et aujourd’hui, elle revient pour leurs petits-enfants. La liberté offerte 
par le pays ne leur rend pas ce moment plus facile. Pire, elle autorise 
un départ dont la seule idée leur inflige déjà de la peine. Ils n’essaient 
pas de retenir leurs larmes. Ils ont assez vécu pour savoir que les 
souvenirs ne suffiront pas à éteindre la détresse d’être séparés d’une 
partie d’eux-mêmes. 
 
 L’âge avancé des grands-parents leur permet de faire illusion 
lors du petit déjeuner. L’impression laissée est celle d’une matinée 
banale. Six chaises sont réparties autour d’une table en bois sur 
laquelle se trouvent de l’herbe fraîche, des fruits, du pain, et dans les 
bols, une infusion dont Virgile garde le secret. Si les paupières des 
adultes sont mi-closes, les trois enfants sont parfaitement éveillés et 
la question est posée par Nina, 
 ‘ T’as découvert c’que c’est ? ’ dit-elle, en dévisageant Miriade 
comme une détective face à une suspecte, guettant un indice pouvant 
aider à la résolution de l’énigme. Miriade réfléchit avant de répondre. 
 ‘ C’est possible. ’ dit-elle en prenant un air mystérieux. Puis, 
elle baisse les yeux. Son attitude électrise la curiosité de Nina, car sa 



grand-mère ne l’a jamais fait marcher pour rien, contrairement à ses 
frères qui l’ont souvent déçue. Elle porte son bol à sa bouche, se 
statufie près d’une minute sous l’œil amusé de sa famille habituée au 
phénomène. Dans son regard, ils voient son imagination se déployer 
et décortiquer chaque éventualité. Marcus et Icare sont dans le même 
état qu’elle, mais eux savent le cacher aux grands-parents. Enfin, c’est 
ce qu’ils croient. 
 ‘ Miriade et moi on va t’nir une conférence, dans une demi-
heure. Qui veut v’nir ? ’ dit Virgile. Bien entendu, tous ont envie. 
Après avoir quitté la table, les enfants se rassemblent pour échanger 
et confronter leurs idées. Si chacun a sa passion et son monde, ce 
genre de mystère les unit en faisant fi de tout. 
 
 Quand ils pénètrent dans l’atelier de Miriade, la pièce paraît 
plus spacieuse. En l’absence de Gaïa et de ses petits, ils repèrent de 
nouveaux objets sur lesquels ils espèrent bien s’attarder plus tard. 
Pour l’instant, ils attendent, chacun assis sur un tabouret qu’ils ne 
peuvent s’empêcher de faire tourner et évidemment, Icare les met au 
défi de le faire tourner plus vite. 
 Le sérieux revient à l’entrée des deux conférenciers. Ils 
referment la porte de la grange, poussent les loquets. Miriade déplace 
un chevalet, y dépose une planche et y punaise une feuille de papier. 
Ils amènent deux tabourets et s’installent face à leurs trois petits-
enfants. Une appréhension les gagne, ne sachant pas si cette solennité 
est sincère ou s’il s’agit d’un jeu. 
 ‘ J’ai découvert ce qu’était ce phénomène. ’ commence 
Miriade, la gorge serrée. Elle prend une profonde inspiration, ‘ C’est 
une communication de votre père, un message qui dit, les garçons, 
venez sur Alter, vite. ’ 
 Les enfants restent sans voix plusieurs secondes, puis leurs 
regards se portent sur Virgile. Le visage grave, il répond par un 
hochement de tête. Ils avaient besoin de cette confirmation. À 
présent, ils se tournent les uns vers les autres comme s’ils s’étaient 
perdus. Aucun d’eux ne sait quoi faire, quoi penser, ou quel 
comportement adopter face à l’inattendu. Leur désarroi ne surprend 
pas des grands-parents qui reprennent les choses en main, 
 ‘ Il n’y a que ce message, pour l’instant. Je suis sûre que ça 
vient de Luca, parce que seuls lui et moi savons décoder ce message 
arrivé tout près de Gaïa, qu’il connaît par cœur. Virgile et moi avons 
réfléchi cette nuit à la façon dont tout se déroulera. Ça va ? Vous 



souhaitez dire quelque chose ? ’ demande Miriade voyant les enfants 
désemparés, mais qui récupèrent lentement leur capacité d’attention. 
 ‘ Pourquoi qu’les garçons, ça on l’sait pas. On va vous 
expliquer comment on voit ça et vous déciderez si oui non vous y 
allez. ’ dit Virgile de sorte à les rassurer. Cette phrase paraît faire son 
effet. Elle retire temporairement le poids déposé sur les épaules 
d’Icare et Marcus. Les adultes laissent quelques secondes aux enfants 
pour traiter ces informations, mais poursuivent afin d’éviter que ne se 
déploie en eux trop de peur. 
 ‘ Nina, tu ne pars pas, car ton pas est trop lent, ce qui est 
normal puisque tu n’as que huit ans. Tes frères ont douze et quinze 
ans, ils progressent plus vite et votre père a mentionné l’urgence. Tu 
resteras ici, il faudra vérifier s’il y a d’autres messages. ’ dit Miriade, 
s’adressant à sa petite fille comme à une adulte responsable. Nina 
accepte la mission en adoptant une posture déterminée. 
 ‘ Les garçons, vous devrez traverser l’pays. J’suis sûr vous 
pouvez l’faire, vous avez les capacités. Sauf quand vous s’rez au puits, 
là ça s’ra plus compliqué, ou impossible. C’est d’la mécanique 
industrielle et vous connaissez pas ça, nous pas mieux. J’pense les 
parents imaginent vous êtes restés en ville où c’est plus facile d’se 
renseigner sur l’puits. C’est pour ça vous irez d’abord à Florale, voir 
votre grande sœur. Après vous irez au puits et l’traverserez avec elle. 
On espère. ’ dit Virgile aux garçons, qui s’accordent un moment pour 
envisager ce plan. 
 ‘ Aelys a étudié le puits quand Luca et Fédora ont disparu. 
Aujourd’hui, elle a vingt ans, mais en avait quatorze à l’époque, et elle 
était obsédée par l’idée de les retrouver. Elle s’y consacrait corps et 
âme, c’est pour cette raison que vous êtes venus chez nous. Vous lui 
avez parlé la semaine passée, elle vous a dit quoi ? ’ demande Miriade, 
en espérant entendre autre chose que les platitudes qu’Aelys et ses 
grands-parents échangent juste pour tenir la conversation. Mais 
Marcus ne sait quoi dire tant les discussions avec sa sœur n’ont rien 
de passionnant, alors il se tourne vers Icare. 
 ‘ Tout va bien… Elle a créé une fleur… Comme d’habitude. ’ 
répond ce dernier. Miriade et Virgile ne sont aucunement surpris. 
 ‘ Pour l’instant, il ne faut pas lui parler de ce voyage. Vous y 
allez et vous lui expliquerez quand vous la verrez. ’ insiste Miriade. Les 
enfants semblent mal à l’aise avec cette idée. Notant cela, Virgile 
ajoute, 
 ‘ C’est qu’on sait pas trop où elle en est dans sa vie, et on sait 



pas comment elle réagira à tout ça. C’est mieux d’lui dire en face. 
Quand vos parents ont disparu, qu’elle a étudié l’puits, elle vous a un 
peu laissé d’côté. Quand vous êtes v’nus ici comme on avait du temps, 
j’pense elle a cru elle vous avait blessés et vous l’aimiez plus. C’était 
pas l’cas bien sûr, mais elle s’sentait mal et p’t-être elle s’en veut 
encore ou pas. C’est à cause d’tout ça vaut mieux lui en parler en face, 
pas par téléphone. Vous comprenez ? ’ 
 ‘ Oui. Mais si elle veut pas ? ’ demande Marcus, inquiet d’être 
rejeté par sa sœur. 
 ‘ Lorsqu’elle vous verra, je pense qu’elle vous accompagnera, 
mais je n’en suis pas certaine. ’ dit Miriade. 
 ‘ P’pa a dit ‘ que les garçons ’. Si Aelys vient, elle peut pas aller 
sur Alter ? ’ demande Icare. 
 ‘ Vous déciderez sur l’moment. Ça s’ra un long voyage, 
dangereux, c’est à vous d’voir comment l’faire. Aelys vous f’ra gagner 
du temps pour atteindre le puits et l’traverser, c’est sûr. Faut des 
compagnons d’voyage à qui vous faites totalement confiance. Vous 
allez au puits, mais tout va bien alors les gens veulent pas qu’on 
l’touche, surtout pas des enfants. Ils ont p’t-être raison, mais on pense 
si Luca vous envoie sur Alter, c’est p’t-être y a une menace sur le pays. 
Les parents vous mettraient pas en danger juste pour eux, y a 
forcément une raison. ’ dit Virgile. Les enfants sont studieux et 
attentifs à tout ce qui leur est annoncé. 
 ‘ Nous allons vous aider à préparer vos bagages, sachant 
que… ’ dit Miriade en attrapant le feutre et elle commence à écrire, ‘ … 
vous allez devoir traverser la montagne, peut-être escalader un peu. 
Après, il y a l’océan, quatre-vingts kilomètres à pied sur les 
passerelles. Après, il y aura le train jusqu’à Florale, la ville où vous 
prendrez ce qu’il vous faut et poursuivrez votre voyage, avec Aelys 
j’espère. ’ dit Miriade. Marcus et Icare se regardent, tous les deux ont 
tiqué sur les passerelles. Nina aussi, elle qui regrettait de ne pas être 
du voyage, change soudain d’avis. 
 ‘ Mais, y a un bateau qui franchit l’océan. ’ dit Icare. 
Intérieurement, il supplie que sa grand-mère ait oublié une chose si 
évidente. 
 ‘ Oui, un tous les dix jours. Le prochain départ est après-
demain. Vous n’y arriverez pas. Il ne faut que deux ou trois jours pour 
traverser l’océan à pied, et comme il y a urgence… ’ dit Miriade sans 
arrêter d’écrire les étapes, sans prêter attention aux doutes de ses 
petits-enfants. 



 ‘ Bon. Aut’chose ? ’ demande Virgile qui observe les réactions. 
Ils se figent un instant pour réfléchir, puis Marcus chuchote à l’oreille 
d’Icare, puis l’inverse, et après deux nouveaux échanges, Marcus dit 
sur un ton hésitant, 
 ‘ Le puits, tu peux nous dire comment c’est… ’ 
 ‘ Je vais vous rappeler en gros. Pour les détails, vous verrez 
avec Aelys, parce que le temps nous manque, et elle en sait beaucoup 
plus. D’abord, attention, le puits est réel, ce n’est pas une légende 
comme celles que raconte Icare… ’ commence Miriade. Elle s’y 
attendait, Icare s’offusque et va la contredire, mais elle l’interrompt 
avant, ‘ Vraiment ? Tu as fait un saut de dix mètres au-dessus d’un 
précipice ? sans élan ? ’ dit-elle en le regardant droit dans les yeux. 
Icare jette un œil à son frère et sa sœur. Ils sourient, car s’ils adorent 
ses récits, ils ne sont pas dupes. 
 ‘ J’ai pas tout mesuré, c’est à vue d’œil, c’était loin, et haut ! ’ 
répond-il, sans convaincre qui que ce soit, même pas lui-même. 
 ‘ Bon, qui s’souvient d’l’histoire du puits ? ’ demande Virgile, 
et trois visages pointent vers le sol. 
 ‘ Résumons. Aujourd’hui, chacun est libre de choisir son 
destin, mais il y a six-cents ans, un petit groupe de gens appelé 
gouvernement organisait la vie de quatre-vingt-millions de paysans. 
Cette autorité avait lancé un grand projet : creuser afin de découvrir 
si l’univers se limitait à cette bulle de cinq-cents kilomètres de 
diamètre dans laquelle nous vivons. Toutes les ressources humaines 
et matérielles étaient consacrées à forer un trou de vingt mètres de 
diamètre. Ils ont placé un portail à chaque kilomètre, une sorte de 
disque, pour isoler le pays si jamais ils atteignaient un hypothétique 
autre monde. Cent-quatre-vingts ans, deux-cents kilomètres, 
l’entreprise touchait au but. Ils ont renforcé les derniers portails, puis 
ils ont essayé d’observer Alter, sans succès. Ils ont quand même 
envoyé une équipe, et aucune des cent personnes n’est revenue. 
 Suite au fiasco de cette première expédition, et puisque Alter 
est un monde hostile, le puits n’offrait finalement aucune perspective. 
Il a été fermé et abandonné. Les richesses, les ressources, le travail, 
l’économie, tout reposait en grande partie sur le puits, donc tout s’est 
effondré. Cette société était technologiquement très avancée, elle 
aurait pu se relever, sauf que le creusement avait petit à petit rempli 
le pays de poussière, ce qui a bouleversé l’écosystème. La végétation 
s’adaptait, mais les paysans de cette époque ne pouvaient manger que 
certains végétaux qui sont devenus rares. La population est passée de 



quatre-vingt-millions à quatre-millions en quelques dizaines 
d’années. Durant ce temps, des scientifiques cherchaient, et ils ont 
finalement réussi à changer le métabolisme des gens de sorte qu’ils 
puissent se nourrir d’herbe et de feuilles, qui étaient les seules 
ressources assez abondantes à l’époque. Ces modifications étaient 
génétiques, les enfants ont donc hérité de cette mutation. C’est ainsi 
que les paysans ont survécu, et aujourd’hui encore, à part en altitude, 
nous n’avons pas à craindre de manquer de nourriture. Quant à la 
poussière qui embrumait le pays, elle a fini par s’agréger et a formé à 
très haute altitude un nuage qui depuis quelques centaines d’années 
tourne autour du soleil, créant le cycle jour-nuit. Pour ce qui est de la 
structure du puits, elle est faite de métaux et de matériaux 
composites… Il y a des ascenseurs et de l’air… c’est tout ce que je sais. 
Virgile ? ’ demande Miriade en regardant son mari. Il fait signe qu’il 
n’a rien à ajouter, puis elle se tourne vers les enfants. N’ayant pas tout 
retenu, à ce moment, ils espèrent juste échapper à une interrogation. 
 ‘ Merci. ’ lance Marcus au nom de tous. Cette réponse semble 
satisfaire sa grand-mère. Miriade est pressée, elle ne souhaite pas 
perdre de temps inutilement, elle ne veut pas être responsable d’un 
retard potentiellement fatal pour Luca et Fédora. 
 ‘ Virgile se chargera des provisions, moi je m’occupe de votre 
équipement, et vous, réfléchissez à ce que vous devez emporter. Nous 
vous appellerons quand nous serons prêts. ’ leur dit-elle. Puis, alors 
qu’ils atteignent la porte de la grange, elle les interpelle, ‘ Les enfants ! 
Pas un mot de tout ça. N’en parlez à personne. Si on vous demande, 
vous répondez que nous étudions encore le phénomène. Les garçons, 
pour ce qui est des préparatifs, racontez que vous allez à Florale voir 
votre sœur, que vous resterez quelque temps là-bas. D’accord ? ’ 
termine-t-elle à voix basse. Les enfants hochent la tête, ouvrent 
lentement la porte et sortent. Miriade se rassoit, ou plutôt s’échoue 
sur son tabouret, accablée par l’approche d’un départ qui se 
concrétise. Elle se met à espérer un évènement providentiel, elle 
imagine Luca et Fédora se téléporter au milieu du village, une attente 
que sa rationalité vient brutalement anéantir. 
 
 Les enfants se réunissent au cœur d’Alti, ils trouvent un lieu 
avec une vue dégagée afin que tous puissent observer les passants et 
discuter sans être entendus. Ils se tiennent appuyés contre le mur 
d’une maison inoccupée. 
 ‘ Marcus, tu veux y aller ou pas ? ’ demande Icare. 



 ‘ Oui. Et toi ? ’ dit-il. Son frère le regarde, étonné, presque 
offensé. 
 ‘ Bien sûr. J’suis toujours prêt à partir. ’ affirme-t-il avec son 
ton de meneur. Marcus prend un instant et dit, 
 ‘ Et l’océan ? Si une tempête se déclenche quand on est sur les 
passerelles… ’ 
 ‘ Eh ben, on verra. On s’débrouillera. Tu veux y aller, oui ou 
non ? ’ insiste Icare, qui, même s’il ne le montre pas, appréhende aussi 
cette partie du voyage. 
 ‘ Oui. Bien sûr. ’ répond Marcus, en s’efforçant d’apparaître 
confiant. Il entend renifler et découvre à côté de lui Nina en train de 
pleurer. Il s’agenouille, et avec Icare, ils se placent aux côtés de leur 
sœur. 
 ‘ Vous partez et moi j’s’rais toute seule. ’ dit-elle, peinant à 
prononcer cette phrase qui finit dans des sanglots. Ses frères à genoux 
devant elle lui tiennent chacun une main. 
 ‘ Faut pas pleurer Nina. On va sûrement revenir… ’ lui dit 
Icare. 
 ‘ Personne revient d’Alter. ’ l’interrompt-elle en pleurs. 
 ‘ P’pa est sur Alter, et apparemment, il est vivant. Il a 
forcément un truc, une idée pour qu’on revienne, sinon il nous aurait 
pas demandé de venir. ’ lui dit Marcus. Ces paroles pleines de sens 
calment un peu la détresse de Nina sans toutefois arrêter ses larmes. 
Ils l’enlacent pour la rassurer, comme ils le font souvent, mais cet 
évènement majeur bouleverse tout. Icare ajoute, 
 ‘ On t’appellera quand on sera chez Aelys et plus tard, si on 
trouve un moyen on t’contactera. Si on retrouve P’pa, c’est sûr on 
s’parlera, il est expert en communication. T’as vu l’message qu’il a 
envoyé, presque pile sur Gaïa, depuis Alter, à travers deux-cents 
kilomètres de terre ! Nina, tu sais l’voyage prendra des jours juste 
pour aller à l’océan, probablement des semaines pour atteindre le 
fond du puits, donc il faudra être patiente. C’est pas parce qu’on 
n’appelle pas qu’il nous est arrivé quelque chose. ’ dit-il en regardant 
dans les yeux sa sœur qui commence à s’apaiser. Marcus est sans cesse 
étonné par la capacité d’Icare à distancer les évènements, qu’ils soient 
heureux ou non. À force de conter ses histoires, il transparaît dans ses 
paroles une sorte de sagesse, une objectivité. Ce talent fait que Marcus 
le suit souvent sur des lieux où il s’était pourtant juré de ne jamais 
mettre les pieds, et ça ne lui a pas toujours réussi. 
 ‘ J’dois aller parler à Hercule. Lui annoncer notre départ. ’ dit-



il, pensif. 
 ‘ Vois s’il veut venir avec nous ! Grandma a dit d’prendre des 
personnes d’confiance. Tu lui fais confiance ? ’ demande Icare. 
 ‘ Oui, bien sûr. Mais j’suis pas sûr qu’il viendra… ’ 
 ‘ Peu importe ! Demande-lui. Après, il faudra qu’les grands-
parents approuvent. Ils ont peut-être besoin d’lui pour d’autres 
trucs. ’ insiste Icare, enthousiaste à l’idée d’avoir à leurs côtés une 
bête, véloce, puissante, un atout formidable pour deux corps 
adolescents dont l’agilité est la seule qualité. Marcus acquiesce et part 
retrouver Hercule. 
 
 Il y a quinze ans, Hercule était tombé d’on ne sait où, il avait 
dû dégringoler la pente, et Virgile l’avait trouvé inconscient sur le 
chemin de sa promenade quotidienne. Virgile, aidé par d’autres 
personnes, l’avait ramené à Alti pour le soigner, sans pouvoir dire à 
quelle espèce il appartenait. Son corps, ses pattes, ses griffes, 
l’apparentent à un fauve, à un loup qui, s’il se dressait, atteindrait 
deux mètres cinquante de haut. Toutefois, la forme de sa tête, ses 
oreilles, ses yeux, son museau, toutes ces parties le rapprochent d’une 
chèvre. Un entrebâillement entre ses lèvres laisse apparaître ses 
dents. Sa bouche affiche donc un sourire permanent, sous un regard 
indéchiffrable. 
 Ce visage désoriente toujours autant les montagnards qui ne 
parviennent pas à saisir ses intentions. Seulement, les gens adorent 
lui parler, car il ne peut ni les contredire ni leur couper la parole et ils 
ont donc l’impression d’être compris. Parfois, Hercule s’en va, sauf s’il 
se sent bien où il est. Dans ce cas, il arbore un faciès mi-méchant mi-
fou et ses interlocuteurs s’éloignent de lui à reculons. Toutefois, 
l’animal a décidé de rester vivre au village. Son corps de prédateur, 
immense, redoutable, et cette tête qui suscite la sympathie, cette 
réunion d’éléments contraires fait que, malgré les nombreuses 
incompréhensions et les conflits entre Hercule et les villageois, jamais 
personne n’a songé à le bannir de la vallée, car son étrangeté apporte 
une folie, une imprévisibilité bienvenue dans ce lieu un peu trop 
paisible. 
 Ces six dernières années furent rocambolesques, mais la 
dangerosité d’Hercule s’est estompée grâce à Marcus qui a réussi à 
établir un lien. Aux yeux des gens, il possède un don, un talent pour 
communiquer avec les animaux de toutes sortes, mais Marcus ne fait 
que mettre de côté sa nature humaine. Celle-ci pousse les paysans à 



aborder de la même manière un oiseau, un rongeur, un mouton. Ils 
approchent avec calme, tendent délicatement une main vers des êtres 
dont ils n’essaient jamais de se figurer le registre ou la vision du 
monde. Dans le but d’interagir, ils franchissent les obstacles par 
tromperie ou par leurre, puis s’étonnent de voir s’installer la méfiance. 
Marcus, lui, s’imagine à la place de l’individu auquel il va s’adresser, 
le considère comme son égal, puis s’adapte pour se fondre, une 
démarche qui l’oblige à étudier sa propre condition pour mieux s’y 
soustraire. Évidemment, il y a une limite à cette distanciation. Se 
défaire de l’emprise de la civilisation n’est pas chose aisée, c’est là où 
Marcus surpasse tous ses semblables. Une forme d’empathie poussée 
à l’extrême lui permet d’atteindre un être, pour peu que celui-ci ait 
suffisamment conscience de son existence, donc qu’il possède un égo. 
 Petit à petit, Marcus a déniché la trame cachée dans les 
comportements d’Hercule, et comme l’enfant s’est rendu accessible à 
l’animal, ce dernier a pu faire de même. Il a alors été possible de créer 
un cadre pour interagir et civiliser l’essentiel d’une cohabitation où 
chacun arrive à se sentir en sécurité. Hercule a obtenu un abri, conçu 
pour lui, placé au centre d’Alti, sur le chemin principal où, contre 
toute attente, le passage incessant le rassure. 
 
 Marcus le retrouve, en train de manger dans la parcelle qui lui 
a été attribuée. 
 ‘ Hercule. Avec Icare, on va partir loin. Au-delà de l’océan. Tu 
sais ce qu’est l’océan ? ’ demande-t-il en y mettant les gestes 
appropriés. Il se rend soudain compte qu’il ne connaît pas le passé de 
cet être qu’il côtoie pourtant depuis six ans, leurs conversations 
portaient sur le présent et sur le futur. 
 Comme réponse, Marcus obtient un hochement de tête. 
Hercule ne s’exprime que par gestes et mugissements, mais, grâce à 
Marcus, il associe désormais certaines paroles à des idées. Il saisit 
surtout les actions physiques comme les déplacements, mais tous les 
concepts humains et sociétaux lui restent étrangers. Les technologies 
qui ont tenté d’interagir avec l’animal ont vu leur espérance de vie 
réduite à l’instant, alors Marcus tente d’élaborer une langue des signes 
mêlant la position de chaque oreille, les mouvements de tête, le 
clignement des yeux, la lèvre supérieure relevée à droite, au centre, à 
gauche, des expirations fortes ; une vraie gageure pour Hercule, obligé 
à retenir toutes les combinaisons, et pour Marcus, obligé d’en faire 
autant. S’ils se comprennent sur les idées de bases comme manger, 



boire, les directions, les actions, le reste donne lieu à des contestations 
de part et d’autre pour savoir à qui la faute. 
 ‘ Tu es déjà allé au-delà de l’océan ? ’ 
 Mouvement horizontal de la tête d’Hercule. 
 ‘ On va y aller, avec Icare, et on reverra Aelys. Après, on ira 
autre part. Le voyage est dangereux et long, plein de jours. Tu veux 
venir avec nous ? ou tu veux rester au village ? ’ demande-t-il, pas 
certain qu’Hercule comprenne la notion de temps long. 
 D’une patte, il pointe le sol et signe non de la tête. 
 ‘ Tu viens avec nous ? ’ redemande Marcus, souhaitant être sûr 
de ne pas se réjouir trop vite, et Hercule hoche la tête. L’enfant saute 
dans les bras de la bête qui, sans saisir les raisons de cette explosion 
de joie, l’accueille avec son flegme habituel. 
 
 Pendant cette discussion, Icare et Nina se sont rendus sur un 
flanc de la vallée qu’elle devra arpenter à la recherche d’un message. 
Il lui explique les dangers de certains lieux, lui enseigne ce qu’il sait 
des minéraux, ceux qui glissent, les magnétiques, les fragiles qui 
pourraient la trahir… Enfin, il lui confie sa collection et lui dit où 
trouver ses cahiers de données, et de les garder cachés pour ne pas 
entamer son statut d’aventurier. Il emportera juste un petit carnet 
contenant des notes abrégées que lui seul peut déchiffrer. 
 
 Puisqu’il y a peu de contacts entre la montagne et le reste du 
monde, Virgile craint de ne pas être au courant des derniers us et 
coutumes du continent. Par conséquent, il revient des champs avec 
nombre de plantes, certaines nutritives, d’autres curatives. Souvent 
rares, elles pourraient servir de monnaie d’échange au cours du 
voyage. Plusieurs ne poussent qu’en altitude et ont permis, entre 
autres, d’éradiquer beaucoup de maladies à toutes les époques. Des 
cultures alimentent les laboratoires qui les transforment et en 
extraient les éléments pour les mettre à la disposition de tous. 
Garantir l’innocuité d’une substance exige des années de tests, dont 
tous les résultats sont publiés. Il s’est donc créé une sorte de marché 
d’avant-garde pour les gens ne pouvant plus attendre et prêts à courir 
les risques. Virgile ne fournit que des plantes étudiées depuis une ou 
deux années et dont on ne suspecte pas d’effets secondaires graves. Il 
tient toujours compte du rapport bénéfices-risques. Il emballe 
soigneusement les herbes dans des sachets, écrit sur l’étiquette le nom 
scientifique, ce qu’elles traitent, avec la mention exp pour 



expérimentale. 
 Des plantes mises de côté sont triées et compressées, elles 
ressortent sous la forme de cubes mesurant trois centimètres, 
identiques à ceux qui remplissent déjà un tiroir. Chacun d’eux vaut un 
repas, ce concentré vise à assurer la survie des voyageurs se rendant 
dans des lieux dépourvus de végétation, comme l’océan. Quelques 
gélules permettent de se requinquer en cas de coup dur, mais il ne faut 
pas en abuser. Virgile dispose toute cette nourriture sur la table de 
façon à estimer le nombre de jours pour que les garçons ne manquent 
de rien. Ils ne charrieront pas d’eau, abondante dans le massif, mais 
des poches pouvant stocker quatre litres de liquide feront partie de 
leur paquetage. 
 Marcus rentre à la maison, remarque l’encombrement de la 
table, puis se tourne vers son grand-père posté devant son fourneau 
en train de préparer un plat, sûrement délicieux comme à chaque fois. 
Il réalise soudain que ça en sera fini de ce rituel, ce qu’ils emporteront 
n’égalera jamais un mets servi quelques instants après son 
élaboration. La pièce, les gens, la cuisinière, cette atmosphère, tout ça 
donne une saveur particulière à ses repas. Les mêmes recettes avalées 
lors des expéditions étaient moins bonnes, il y manquait un 
ingrédient : la maison. Il en sera de même lors de ce voyage, et après 
ce pincement au cœur, Marcus se concentre sur la bonne nouvelle, il 
l’espère en tout cas, 
 ‘ Grandpa, Hercule vient avec nous, tu es d’accord ? ’ 
 ‘ Bien sûr ! Ses provisions sont sur la table. ’ dit Virgile, 
stupéfiant son petit-fils. Il comprend, au sourire malicieux de son 
grand-père, qu’il savait qu’il demanderait à Hercule de le suivre et il 
connaissait déjà sa réponse. Marcus ne peut s’empêcher d’imaginer 
de la divination derrière tout ça. Puis, il observe longuement la 
nourriture étalée sur la table pour se figurer ce qu’il mangera en 
premier et en dernier, s’il commencera par ce qu’il préfère, ou s’il le 
gardera pour plus tard. 
 
 Dans la grange, Miriade s’attelle à rassembler des choses 
pouvant être utiles aux garçons. Icare et Marcus auront des habits 
neufs, simples, faits de toile beige. Les chaussures se composent d’un 
morceau d’écorce souple, replié de sorte à envelopper le pied, la forme 
est maintenue grâce à des lacets. Dessous, l’écorce est laissée brute 
pour obtenir une meilleure accroche, la couche en contact avec la peau 
offre une solidité et un confort proche du cuir. Ils emporteront chacun 



une toile imperméable de deux mètres par un, bordée d’œillets ; en y 
passant une corde, elle deviendra un hamac ; avec des tiges en bois, 
elle fournira un peu d’abri ; seule, elle les préservera de la pluie durant 
leurs marches. Une petite pelle, un piolet, une bande élastique, 
lunettes de protection, une longue-vue qui, repliée, se résume à dix 
centimètres sur cinq de diamètre, une lampe, deux couteaux dont un 
pliant, une corde de quinze mètres, trois mousquetons, fils et 
aiguilles, miroir de poche, un filet ; le tout tient dans un sac. Miriade 
estime le poids de l’ensemble raisonnable, même en y ajoutant de la 
nourriture. Une boussole, un analyseur atmosphérique, une carte du 
pays résistante à l’eau, et après avoir tout fouillé, elle regrette que, 
parmi la multitude, si peu de ce qu’elle possède servira aux enfants. 
Durant ses dizaines d’années consacrées à la recherche, nombre 
d’objets courants furent démontés, modifiés, réarrangés pour les 
dédier aux découvertes scientifiques sans jamais viser d’autre utilité. 
Elle aurait aimé avoir inventé des outils facilitant ce voyage, ou 
apportant un confort. Or, elle se retrouve démunie, incapable 
d’influer sur leur destinée. Elle ne s’est jamais sentie si impuissante. 
 Pourtant, à vouloir résumer sa vie à cet instant, à ce jour, elle 
en oublie les accomplissements de ces dernières décennies. Sans elle, 
réaliser un tel périple serait plus périlleux encore. Ses apports aux 
prévisions météorologiques ont rendu les traversées de l’océan par 
bateau, ou passerelle, moins hasardeuses. Le train qui emmènera 
Icare et Marcus à Florale cheminera sur des sols stabilisés grâce à ses 
études géologiques ; viennent s’ajouter ses découvertes et ses recueils 
de données. Tout cela a participé à améliorer la santé et la sécurité au 
pays. Et puis, il y a ces six années passées aux côtés des enfants. 
Chaque jour à corriger, à apprendre, à ajuster chaque détail de leur 
vie. Ces incréments c’est l’éducation et une partie vient d’elle. Une 
autre qualité de Miriade est sa proactivité, qui l’incite à inventer un 
sac adapté à la morphologie d’Hercule. Elle y travaille une heure avant 
de se rendre à la cuisine où elle retrouve Marcus, encore une fois 
fasciné par la capacité d’anticipation ou les supposés pouvoirs 
magiques de ses grands-parents. 
 
 Petit à petit, tout le monde finit par être rassemblé autour de 
la table. Les vivres et les objets sont répartis entre Marcus, Icare et 
Hercule de sorte que si l’un perd son bagage il en restera toujours 
assez pour les trois. Nina observe les préparatifs de loin. Elle ne peut 
y participer tant ce départ lui brise le cœur. Ces moments lui 



paraissent interminables et si pesants qu’elle doit souvent penser à 
respirer pour ne pas être submergée par le chagrin. Durant ces courtes 
accalmies, elle ne parvient pas à retenir ses larmes. 
 Enfin, les voyageurs lestés de leurs bagages sortent et l’air frais 
permet à Nina de se ressaisir. Hélas pour elle, la séparation se 
rapproche. Elle se fait de plus en plus imminente, alors elle se remet 
à pleurer. Les embrassades d’Icare et Marcus n’y changent rien. Le 
temps passé enlacés ne réussit pas à chasser des esprits la possibilité 
qu’il puisse s’agir d’un adieu. 
 ‘ Attention les garçons, toi aussi Hercule. ’ dit Virgile. 
 ‘ N’oubliez pas de nous appeler quand vous arrivez chez votre 
sœur ou avant si vous pouvez. ’ ajoute Miriade. Nina ne parvient pas 
à prononcer un seul mot et s’accroche à la jambe de son grand-père. 
Elle voit s’éloigner ses frères. La confiance qu’ils affichent n’est à ses 
yeux qu’une manœuvre destinée à la rassurer. 
 
 Les voyageurs traversent le village. Ils reçoivent les au revoir 
et les invitations à la prudence habituels, car tout passage par la 
montagne est risqué. Cependant, peu de ces personnes connaissent 
leur véritable but et aucune n’a conscience des périls qui les attendent. 
Les garçons eux-mêmes n’en ont aucune idée. En les voyant avancer 
pour s’engager dans ce périple, les grands-parents restent tiraillés 
entre leur conviction qu’Icare et Marcus en sont capables et une 
volonté toute naturelle de les préserver en les gardant à leurs côtés. 
Ils les ont laissé décider, c’est la manière de faire au pays. 
 Une aventure formidable se présente à Icare et Marcus, tant 
par ce qu’ils doivent accomplir, que par les découvertes qui 
promettent d’être extraordinaires. Parcourir le pays est une chose, 
mais fouler un monde nouveau avec peut-être à la clé, des minéraux 
et des espèces inconnues… Miriade et Virgile ne pouvaient 
qu’approuver ce voyage malgré les incertitudes. Et puis, les regrets de 
ne pas avoir essayé les auraient tous hantés le reste de leur vie. 



chapitre 2 | la Montagne 

 La montagne reprend ses droits dès la sortie du village. Le 
chemin plonge brusquement et oblige les marcheurs à être attentifs, 
ce qui tempère l’émotion liée au départ. S’enchaînent les dénivelés, les 
sentiers de pierres et de terre plus ou moins bordés d’herbe selon 
l’altitude, et même s’ils en ont l’habitude, le vide inquiète Marcus, 
mais aussi Icare. Explorer la vallée leur a fait côtoyer des gouffres 
profonds de plusieurs dizaines de mètres, ils savaient donc où 
s’arrêterait leur chute. Là, ils cheminent sur le flanc des falaises dont 
certains pans de roches semblent prêts à se détacher pour les 
entraîner dans les abîmes. Alors ils tentent de se rassurer en estimant 
les probabilités… Elles sont infimes et malheureusement cette 
rationalisation n’apporte aucun réconfort. Ils doivent regarder le mur, 
sauf qu’ils doivent aussi regarder où mettre les pieds, et le vide n’est 
jamais loin. Celui-ci paraît se rapprocher avec la fatigue qui d’abord 
courbature leurs muscles, puis y diffuse une vibration, qui se propage 
dans tout le corps. Cette fébrilité apparaît évidemment aux pires 
moments. Afin de compenser son manque d’expérience, Marcus 
marche dans les pas de son frère. Icare positionne son pied selon les 
informations remontées par sa semelle, la dureté, la consistance, la 
solidité, la glissance, tout est pris en compte pour, s’il le fallait, avertir 
et conseiller ses compagnons, même si Hercule se déplace ici avec 
aisance, car lui n’a pas la peur du vide. Le chemin emprunté ne pose 
en soi aucune difficulté, mais il tutoie souvent un néant qui éreinte les 
esprits. Plusieurs fois, ils ont failli appeler Djinn, une immense oiselle 
cachée dans les profondeurs du massif. Elle pourrait soit être une 
alliée, soit les attaquer, soit les ignorer. Pour résumer, ils ne doivent 
rien espérer d’elle. Virgile leur a dit de l’invoquer en dernier recours. 
Il l’avait soignée il y a quatre ans, peut-être se sentira-t-elle 
redevable ? 
 Même si le trio progresse sur des sentiers connus durant ces 
premières heures de marche, ils n’y croisent personne. Les gens des 
montagnes peuvent se passer du reste du monde qui ne leur fournit 



que des technologies de confort ou secondaires. À l’inverse, le 
continent a besoin de ressources que cet écosystème d’altitude est seul 
capable de produire, comme certaines plantes utiles à la médecine et 
à la chimie. Il est aussi demandé à Miriade de mener des études 
géologiques et météorologiques, car le massif et l’océan sont les lieux 
d’évènements extrêmes qui influent sur l’ensemble du climat. 
 
 Icare, Marcus et Hercule arrivent sur un chemin offrant enfin 
une vue dégagée. Durant des heures, le paysage s’est limité à des pans 
de roches, alors ils ont plaisir à retrouver cet horizon incurvé si 
familier. Au travers du voile de l’atmosphère, ils entrevoient au loin le 
vert de la flore couvrant l’intérieur du globe à l’exception des deux 
pôles, celui où ils sont, et à cinq-cents kilomètres à vol d’oiseau, celui 
où se trouve le puits, pour l’instant caché derrière le soleil. Ils décident 
d’emprunter un itinéraire plus risqué, ne demandant que deux jours 
au lieu de quatre pour atteindre l’océan, avec dans leur tête le mince 
espoir d’embarquer sur le bateau, si seulement un évènement venait 
retarder son départ. 
 Ils s’échappent d’un sentier et sortent cartes, piolets et cordes. 
Après plusieurs minutes d’études, ils reprennent leur marche 
jusqu’au bord d’un gouffre dont ils ne distinguent pas le fond. Une 
sorte de petit ruisseau passe le long de la falaise, un bisse, un canal 
fait de planches domptant l’eau sauvage afin qu’elle aille irriguer des 
cultures. Arrimé à la paroi, cet aqueduc de soixante centimètres de 
large et de haut est parcouru par environ dix centimètres d’eau, ce qui, 
de l’avis de la troupe, en fait une voie praticable. Icare et Marcus 
nouent chacun une corde autour de la taille, l’autre extrémité est 
rattachée à Hercule qui sera placé au milieu. 
 La nuit approche, sur ce chemin où il est impossible de 
s’égarer. Ils maintiennent entre eux une distance de dix mètres afin 
de disperser leurs poids sur une structure habituée à subir une charge 
uniformément répartie, donc Hercule, avec son gabarit hors norme, 
marchera à quatre pattes. Ils avancent ainsi au-dessus du vide, le long 
d’une falaise, les pieds dans l’eau. Chaque pas s’accompagne de 
grincements inquiétants qu’ils finissent par ignorer au bout d’un 
certain temps. Toutefois, ces bruits se révèlent utiles pour estimer leur 
impact sur l’ouvrage et les appuis se modifient à la demande d’Icare. 
Les garçons parcourent les premières centaines de mètres avec le dos 
courbé afin de pouvoir immédiatement se rattraper à la planche de 
rive s’ils venaient à tomber. Tous cheminent prudemment sur cet 



étroit canal sans rencontrer de difficultés, excepté Marcus, que les 
enchevêtrements des planches font trébucher et plonger à deux 
reprises. Ses habits sont trempés, mais les affaires à l’intérieur de son 
sac restent sèches. Quelques niches dans la paroi autorisent le trio à 
faire des haltes. Marcus tente d’essorer ses vêtements, avant de se 
raviser. Ceux-ci collent à sa peau. Au début, la sensation de froid est 
intense, puis l’eau imprégnée se réchauffe au contact de son corps et 
crée une barrière le protégeant du vent. Cette dépense d’énergie lui 
coûte un repas, mais lui permet de stabiliser sa température 
maintenant que la nuit est tombée. Les voyageurs, ou plutôt les 
explorateurs, puisqu’ils ne savent pas ce qui les attend, doivent 
surveiller leur consommation au risque de se retrouver à court de 
vivres dans un milieu hostile, comme ici. Les garçons dressent un 
inventaire avant de reprendre la route. 
 
 Après une demi-heure, ils voient le courant légèrement 
accélérer. Au début, ils n’y prêtent pas attention, mais le flot entrave 
de plus en plus leur marche et fragilise les appuis, provoquant 
plusieurs glissades en peu de temps. Le débit ne cesse de croître. La 
hauteur d’eau atteint vingt centimètres quand ils entendent un 
grondement qu’Icare identifie immédiatement : un déferlement 
d’eau. 
 ‘ Demi-tour ! Faut sortir d’là ! Allez ! ’ hurle Icare en se 
retournant vers ses compagnons. À peine a-t-il prononcé ces mots 
qu’une vague d’un mètre le propulse sur Hercule qui en plantant ses 
griffes dans le bois résiste quelques secondes avant d’être emporté à 
son tour. Marcus, qui fermait la marche, aurait déjà été entraîné au 
loin s’il n’avait pas été relié à l’animal, mais à présent tous les trois 
dévalent ce canal, et malheureusement, leurs corps emportés par les 
flots prennent de la vitesse sur cette ligne droite d’une centaine de 
mètres. Or, les soixante centimètres de haut et de large laissent peu 
de droit à l’erreur, et si la première courbe est orientée favorablement, 
c’est-à-dire qu’elle ne les enverra pas dans le vide, ils risquent bien 
d’être éjectés contre la paroi, avant de retomber dans le lit du torrent 
où ils devront être conscients pour s’y maintenir sans s’y noyer. Les 
garçons essaient de se rappeler leur montée pour deviner ce qui les 
attend sur ce trajet retour. La première courbe projette Marcus contre 
la falaise qui le renvoie dans le torrent. Il parvient à rester entre les 
planches ; Hercule se maintient dans le lit grâce à ses griffes ; emporté 
par les flots, Icare est éjecté. Il arrive à amortir le choc avec la paroi, 



mais pas à contrôler son atterrissage et son épaule se fracasse contre 
la planche de rive. S’il est retombé dans le lit, il est à peine conscient, 
et la prochaine courbe leur promet à tous un vol direct vers les abîmes. 
Premier sur la liste, Marcus voit approcher le virage, il inspire, 
s’allonge complètement, tête sous l’eau. Le fait d’être immergé au fond 
du canal lui permet de prendre la courbe sans en sortir. Vient le tour 
d’Hercule qui, avec ses griffes, freine assez pour pouvoir attraper la 
jambe d’Icare et ils s’engagent ensemble dans le virage. L’accroche de 
la bête l’empêche de quitter le lit, mais le corps d’Icare s’évade et il 
franchit la courbe en survolant le vide, sa jambe fermement tenue 
dans la patte d’Hercule qui parvient finalement à le ramener sur la 
piste qu’ils dévalent. Marcus sort la tête de l’eau et écarte les pieds 
contre les planches pour ralentir. C’est insuffisant. Il voit passer une 
échappatoire, une niche dans la falaise qu’Hercule aperçoit et grâce à 
son agilité, il bondit hors du torrent pour s’y réfugier. Il déploie ses 
griffes et arrive à maîtriser un dérapage qui le ramenait vers les flots. 
De là, bien ancré sur ses appuis, Hercule tire sur la corde au bout de 
laquelle se trouve Icare. Il l’extrait du torrent et le ramène à ses côtés. 
Pendant ce temps, Marcus a réussi à se cramponner à la planche de 
rive. Il se tient contre la paroi, dos au courant, tête rentrée pour ne 
pas se noyer et il s’accroche par peur d’entraîner Hercule à nouveau 
dans les flots. Icare entre ses pattes, Hercule, debout, parvient à 
ramener Marcus dans ce refuge précaire, mais sûr. 
 
 Sous leurs yeux, le déferlement continue et ils n’ont d’autre 
choix que d’attendre de voir ce torrent redevenir le paisible cours 
d’eau qu’il était. Marcus s’agenouille auprès de son frère, l’allonge sur 
le dos. 
 ‘ Icare ! Icare ! Réveille-toi ! ’ crie-t-il, voyant qu’il peine à 
reprendre conscience. 
 ‘ Arrête d’hurler, j’suis pas sourd. Donne-moi un truc à 
manger. ’ répond Icare qui jette un regard à Hercule et signe un pouce 
en l’air de sa main droite. Rassuré, Marcus sort d’un sac un cube de 
nourriture de quelques centimètres, un repas complet en deux 
bouchées, idéal pour ce genre de situation. Il le brise en deux et appuie 
un morceau sur les lèvres de son frère qui ouvre la bouche, puis mâche 
une poignée de secondes. Un instant après, il lui donne le deuxième 
fragment. 
 ‘ Merci. Réveille-moi dans une demi-heure. Faut qu’j’me 
repose. ’ dit-il après avoir longuement examiné le décor sans dénicher 



d’issue. Marcus se relève, voit le cours d’eau toujours aussi agité et, 
épuisé, il s’attelle à dresser le bilan des pertes matérielles. Hercule et 
lui ont encore chacun leur sac et à l’intérieur presque tout est sec. La 
toile dans laquelle ils les avaient emballés avant d’embarquer a résisté 
et n’est qu’éraflée. Par contre, le sac d’Icare est éventré et il ne reste 
que ce qui y était accroché ou qui était trop léger pour être emporté 
par la force centrifuge, c’est-à-dire : les sachets d’herbes précieuses, la 
carte et les mousquetons. Ils devront rationner la nourriture. En 
attendant le réveil d’Icare, Marcus recoud le sac déchiré. 
 ‘ Merci de nous avoir sauvés, Hercule. Toi ça va ? Tu t’es fait 
mal ? ’ demande-t-il, obtenant comme réponse un mouvement 
horizontal de la tête. À la manière d’un chien, il sèche sa fourrure en 
la secouant sans tenir compte de ce qui l’entoure. 
Marcus se dit qu’en l’absence d’Hercule, sans la puissance et l’agilité 
de son corps de fauve, ils n’auraient pas survécu. Un petit jour et le 
voyage serait déjà terminé. Icare et lui seraient morts, fin d’une 
histoire qui, avec le temps, aurait eu comme titre ‘‘ récit d’un fiasco ’’. 
Cette pensée l’amène à réfléchir à leurs choix et aux risques encourus ; 
auraient-ils emprunté une route plus sûre si Hercule n’était pas avec 
eux ? sa présence les incite-t-elle à se montrer téméraires ? l’ont-ils 
mis en danger par pur égoïsme ? Sans vraiment tenter de répondre à 
ces questions, elles le poussent à reconsidérer le rôle d’Hercule, à ne 
pas oublier qu’il est l’un d’eux et pas seulement un filet de sécurité. 
 Un frisson réveille Icare. L’air est clément, mais l’eau fraîche 
se rappelle à lui chaque fois qu’un pan de ses vêtements entre en 
contact avec sa peau. Alors il se déshabille et Marcus remarque sa 
grimace. 
 ‘ Ton épaule est cassée ? ’ demande-t-il. 
 ‘ Non, c’est juste un gros coup. Un ou deux jours sans, et après 
ça ira. ’ répond Icare. Habitué à se blesser, il estime son 
rétablissement complet à quatre jours en tenant compte du remède 
qu’il vient d’avaler. Parcouru par des frissons, Marcus se dévêtit à son 
tour. Essorés, leurs habits attendront des heures avant d’être secs, 
alors les garçons se blottissent contre Hercule pour être au chaud. 
 Au milieu de la nuit, le calme réveille le trio jusque-là bercé 
par le tumulte des flots. La hauteur d’eau revenue à une trentaine de 
centimètres rend le canal silencieux et praticable. Ils remettent leurs 
habits encore humides et discutent de la route à suivre, 
 ‘ Si on retourne dans le canal, ça prendra cinq à six heures pour 
rejoindre la source. ’ dit Marcus, alors qu’Icare continue de regarder 



sa carte. 
 ‘ Sauf si on s’fait encore emporter. Peut-être que l’eau vient 
d’cette cascade-là, donc il faut remonter l’canal jusqu’à là, environ une 
heure, et on pourra sortir et retrouver un sentier. Ensuite, y aura une 
grosse ascension pour aller au Pic du Ciel, mais c’est un chemin 
connu. On redescend par l’autre côté et on gagne l’océan… ’ dit Icare 
qui discute des alternatives avec Marcus, en tenant compte du temps 
et des risques. 
 
 Ils restent sur la première idée émise par Icare et reprennent 
place dans le canal. L’expérience acquise leur permet de rejoindre en 
moins d’une heure un sentier à peine discernable car peu emprunté. 
Ils mangent et ramassent un peu d’herbe avant d’entamer l’ascension. 
 
 Quelques passages délicats, des rochers doivent être 
escaladés, mais rien n’est périlleux. Le paysage impressionne de plus 
en plus à mesure qu’ils progressent, et après plusieurs heures à 
parcourir la montagne, à l’aube, sur les hauteurs, ils voient se dessiner 
des silhouettes de toits. Le Pic du Ciel est le sommet du pays. Une 
dizaine de maisons ont été construites en quelques semaines, elles ont 
été abandonnées au bout de quelques jours par une population 
traumatisée, car la sensation est vertigineuse. Avoir le monde 
constamment sous les yeux fait se sentir insignifiant et certains sont 
revenus fous. 
 À quelques mètres de la première maison, ils prennent le 
temps d’observer les alentours, c’est-à-dire le pays, dans son 
entièreté. S’il est difficile de s’imaginer les pensées d’Hercule, Icare et 
Marcus sont rapidement déstabilisés. Ils apprécient comme jamais 
l’immensité, tout en constatant qu’ils sont prisonniers d’une sphère. 
Ils se sentent à l’étroit dans cet univers fini qui ne leur a pourtant 
jamais offert autant d’espace. En d’autres lieux, l’atmosphère laisse 
entrevoir les parois. En levant les yeux elles s’atténuent et cet 
évanouissement offre à tous l’impression d’infini, comme un ciel. Ici, 
le plafond pèse sur les garçons. Leur seule issue se situe au pôle Nord, 
le puits, mais impossible de s’évader. Cette sortie, verrouillée et 
cachée par le soleil, ne mène nulle part. 
 Après deux minutes passées à contempler le monde, mal à 
l’aise, Icare et Marcus portent leurs regards sur la première maison. 
Ce pourrait être une demeure de leur village si elle avait été habitée 
au cours de ces centaines d’années qui l’ont délabrée. Les planches 



rongées laissent entrevoir une armature faite de poutres bien 
entamées, mais l’ensemble paraît capable de tenir debout encore un 
moment. Huit mètres par huit, pas d’étage, une toiture à deux pans 
inclinés, couverts de pierres plates tapissées de mousses, les dix 
maisons possèdent les mêmes caractéristiques et sont dans le même 
état. Un petit ravin sépare le village en deux et le tout est entouré par 
les falaises avec seulement deux couloirs d’accès. Les gens acceptent 
de marcher quatre heures de plus pour contourner le Pic du Ciel, un 
lieu pénible à atteindre et présentant peu d’intérêt puisqu’un 
belvédère, cinq-cents mètres plus bas, propose également de voir le 
monde dans son ensemble. 
 Icare, comme Marcus, tient absolument à visiter une maison. 
Prudent, il pousse la porte à l’aide d’un morceau de bois. Un 
grincement, des craquements, mais rien n’indique un effondrement 
imminent. Les garçons demandent à Hercule de rester à l’extérieur et 
ils pénètrent à pas de loups dans le bâtiment. Le mobilier est en bois, 
dimensionné pour une famille de quatre personnes, assez proche de 
celui de la maison de leurs grands-parents. Toujours depuis l’entrée, 
ils aperçoivent deux petites chambres, chacune pourrait accueillir 
deux lits côte à côte, et les portes ouvertes des placards montrent que 
tout a été étudié. 
  ‘ Regarde, on dirait notre cuisine. ’ dit Icare en posant 
le pied sur un plancher qui se désagrège sous son poids. Marcus 
examine la pièce et perçoit de plus en plus la ressemblance. Malgré 
l’altération du bois, les meubles, leur disposition, tout porte à croire 
que cette maison a pris modèle sur celle d’Alti, ou inversement 
puisqu’ils ne connaissent pas les dates de fondations des villages. Ils 
apprécient de retrouver un environnement familier après tout ce 
qu’ils ont traversé. Ils ne peuvent pas ne pas s’assoir à cette table, elle 
rappelle trop celle de leur foyer, et après quelques instants, la magie 
opère, ils se sentent de retour chez eux. Icare dépose une poignée 
d’herbe au centre de la table. Ils la dégustent dans ce cadre conforme 
à leurs souvenirs, et sur les visages se dessinent de nombreux sourires. 
Dix minutes de nostalgie, puis ils ressortent de la maison et Icare 
scrute l’autre partie du village. 
 ‘ Regarde ! On dirait l’atelier d’Grandma. ’ s’exclame-t-il en 
pointant du doigt une bâtisse se trouvant à l’autre bout du pont 
permettant de franchir le ravin. Marcus observe un long moment, et 
il note à son tour la ressemblance avec le repaire de Miriade. Le pont 
se compose de deux troncs sur lesquels des planches ont été clouées 



pour former un chemin d’une vingtaine de mètres. Il apparaît délabré, 
voire prêt à s’effondrer. 
 ‘ Oui, c’est vrai ! Dommage, on peut pas y aller. ’ dit Marcus, 
qui pointe le pont du doigt en faisant la grimace. 
 ‘ Quoi ? Bien sûr qu’on peut ! Il est pas très solide, mais on 
pèse rien. T’inquiète, j’ai déjà traversé sur des rondins et ceux-là, y a 
aucun souci. ’ dit Icare avec assurance. Marcus pense avoir décelé une 
pointe d’agacement, alors il réfléchit à sa réponse pendant que son 
frère le fixe. Il pose à nouveau son regard sur le pont : à peine un mètre 
de large, des jours entre les planches délabrées, des troncs 
complètement rongés. 
 ‘ Mais non. Regarde ! C’est tout pourri. Ça va s’effondrer dès 
qu’on va monter. Dix mètres de vide en dessous, et des centaines juste 
à côté. On n’y va pas ! ’ dit Marcus en tentant de paraître ferme afin 
de convaincre son frère que c’est une folie. 
 ‘ C’est toujours pareil avec toi ! Chaque fois on doit s’arrêter 
parce que t’as la trouille, sans la moindre raison. Comme là ! c’est 
solide, y a aucun souci, mais t’as peur. Comme d’habitude, c’est toi qui 
décides. Cette fois, je dis on y va, et tu viens ! ’ dit Icare en s’emportant 
pour finir par exploser de colère. 
 ‘ Non ! ’ crie Marcus en le regardant droit dans les yeux. Icare 
se dirige vers lui et s’ils doivent se battre, Marcus sait qu’il ne gagnera 
pas, en tout cas pas à la loyale. Il réfléchit un instant. Trop tard, Icare 
est là, bras levés. Instinctivement, Marcus se protège le visage. Mais 
Icare attrape ses avant-bras, et commence à le tirer pour l’entraîner 
vers le pont qu’il compte bien traverser, et son frère le suivra, qu’il le 
veuille ou non. Hercule observe la scène, sans saisir les raisons de 
cette chamaillerie. Surtout, il ne comprend pas où Icare cherche à 
emmener Marcus, alors il se rapproche d’eux, car à force de se résister 
en se tenant l’un à l’autre, sans s’en apercevoir, ils s’approchent 
dangereusement du bord du ravin. 
 ‘ Viens avec moi ! ’ dit Icare, les mâchoires crispées. Il jette des 
regards derrière lui pour se diriger vers le pont. 
 ‘ Non ! Icare ! ’ crie Marcus, ne comprenant pas pourquoi son 
frère les conduit vers le précipice, le pont se trouvant cinq mètres plus 
loin. Les voyant à quelques pas de basculer dans le ravin, Hercule 
intervient. Il attrape Icare par le bras et d’un geste, l’envoie sur son 
épaule. Une patte se referme sur la main de Marcus, une autre 
maintient fermement Icare qui se débat. Ainsi, c’est lesté de deux 
garçons qu’Hercule s’empresse de quitter ce village. Les jambes de 



Marcus ne peuvent suivre le rythme de la course dans laquelle s’est 
lancée la bête, mais peu importe, son corps dégringole de la montagne 
et ils dévalent plus de trois-cents mètres en à peine une minute. C’est 
court, mais ça lui paraît interminable, et quand Hercule s’arrête, c’est 
parce qu’il a fini par arriver sur un lieu sûr, un lieu d’où personne ne 
pourra chuter. 
 Il relâche Marcus puis dépose Icare sur le sol. Tous deux ont 
besoin de plusieurs minutes pour se réapproprier leurs corps 
malmenés par cette fuite spectaculaire. Ça et la présence d’Hercule 
semblent avoir pacifié les esprits des deux frères qui tentent de se 
remémorer les raisons de cette dispute. Leurs souvenirs sont partiels 
et ni l’un ni l’autre ne sait s’il est en faute, alors ils décident de passer 
à autre chose, comme découvrir où ils se trouvent. 
 
 Ils déplient leurs cartes. Marcus sort sa longue-vue, Icare 
prend celle qui se trouve dans le sac d’Hercule. Ils observent les 
alentours pour se repérer, mais restent aussi un long moment l’œil 
rivé sur les hauteurs, sur le fameux pont. 
 ‘ Il est sacrément pourri. Les troncs sont très moyens, et il 
paraît moins large. Il aurait tenu, mais avec Hercule, pas sûr. ’ se dit 
Icare. Il se demande comment il a pu garantir la solidité d’un tel 
ouvrage et remet en doute ses capacités de jugement. 
 ‘ En fait, il n’est pas en si mauvais état. On aurait pu 
traverser, d’autant qu’il fait deux mètres de large, il paraissait plus 
étroit. ’ pense Marcus. Il culpabilise de ne pas avoir tenté cette 
traversée, elle aurait pu lui plaire, la suite aussi. Il se dit que sa peur 
le prive de nombreuses aventures, de moments exaltants et uniques, 
et que les regrets pourraient bien un jour avoir raison de lui. Malgré 
ces questionnements, leur tour d’horizon se poursuit et ils cherchent 
des repères afin de s’orienter. Ils finissent par ranger les instruments 
d’observation pour revenir à la carte. 
 ‘ Désolé. ’ dit Icare sur un ton monotone, sans quitter la carte 
des yeux. 
 ‘ Pareil. ’ répond Marcus de façon détachée. Avec cet échange 
anodin, ils s’accordent sur le fait de taire cet évènement qui ne s’est 
jamais produit, ainsi il ne pèsera pas sur la suite de leur voyage. Ce 
pacte est nécessaire, puisque tous deux ont oublié ce jour où Miriade 
leur avait expliqué comment l’air change avec l’altitude, et à quel point 
les sommets troublent les corps et les esprits. 
 ‘ Donc, il faut qu’on passe par là, parce que si on rejoint 



l’chemin, on va perdre au moins un jour. ’ dit Icare. 
 ‘ Je ne sais pas. En se fiant aux lignes d’altitudes de la carte, ce 
sont que des falaises. Il nous reste deux piolets, les cordes et 
mousquetons pour les franchir. ’ dit Marcus, peu sûr de lui, alors Icare 
réfléchit à nouveau. 
 ‘ Il faut marcher jusque-là et on pourra observer toute la route, 
donc on verra si ça l’fait ou pas. Au pire, on aura perdu une heure et 
demie. ’ dit Icare à son frère qui prend un moment avant d’approuver 
l’idée. 
 Il leur faut trente minutes d’escalade sur une paroi quasi 
verticale pour s’extirper du refuge dans lequel Hercule les a menés. Ce 
dernier grimpe avec facilité, bien aidé par ses griffes qui ne lui 
permettent toutefois pas d’emporter le corps d’un enfant sans risquer 
de chuter et d’être blessé. Passée cette nouvelle épreuve, qui vient 
s’ajouter à l’expérience acquise, la route jusqu’au point de vue 
apparaît aux garçons comme une formalité. Ils se sentent plus agiles 
et cela rend leurs trajets au milieu des gouffres moins stressants. 
Arrivés à destination, ils distinguent au loin leur chemin sur un relief 
escarpé, et en pleine confiance, ils s’estiment capables de l’emprunter. 
Leur état d’esprit est tout autre lorsqu’ils affrontent la première 
difficulté, à savoir marcher sur une arête d’un mètre de large, 
devenant régulièrement bien plus étroite, avec de chaque côté une 
pente quasi verticale terminée par l’obscurité des profondeurs. Ces 
deux-cents mètres sont parcourus avec la peur au ventre, sauf 
Hercule, nullement tourmenté par le fait de se promener sur un fil. 
Une fois en sécurité, ils ont besoin d’un moment pour se remettre de 
leurs émotions et retrouver du courage, car la route est encore longue. 
 
 Elle se poursuit sur des versants dépassant souvent quarante-
cinq degrés. Ils devront se faufiler entre d’immenses roches, mais leur 
plus grande crainte vient de ces fines pistes qui courent sur le flanc 
des falaises. 
 Attachés les uns aux autres avec dix mètres de corde entre eux, 
ils marchent sur un lacet en pierre large de quelques dizaines de 
centimètres, coincé entre un mur et un vide. Ici, Hercule est 
handicapé par sa carrure. Il doit régulièrement se contorsionner et 
planter ses griffes comme il peut dans la paroi pour passer sans partir 
rejoindre l’abîme. À un moment, Icare se retourne, il voit Hercule en 
position précaire et sa nervosité l’incite à penser que l’animal part à la 
renverse. Il n’en est rien, mais Icare exécute un demi-tour pour aller 



à son secours. Ce mouvement précipité lui fait perdre l’équilibre et 
c’est lui qui bascule dans le vide sous le regard effaré de Marcus. Sa 
chute prend fin, mais l’impact de son corps au bout de la corde 
entraîne Hercule dont l’accroche était fragile. L’animal happé par le 
gouffre parvient à planter toutes ses griffes dans la paroi et se retrouve 
suspendu au-dessus du néant. Marcus se rue pour aider Hercule, 
agrippé à la roche, à peine un mètre en dessous du chemin. Il voit les 
muscles de la bête tendus à leur maximum pour ne pas tomber. Il tire 
sur la corde, espérant ainsi l’aider à remonter, mais cela n’enlève 
presque rien au poids d’Hercule, qui, s’il retirait une griffe de la paroi, 
courrait le risque d’un décrochage pouvant tous les précipiter dans le 
vide. Marcus réfléchit à une solution. Il a besoin d’un point d’ancrage 
assez solide pour soutenir Hercule. La surface de cette falaise est 
monotone, dénuée de saillie où enrouler une corde. Son piolet ne 
parvient qu’à ébrécher la roche, c’est trop long… Marcus le sait et la 
panique s’empare de lui, l’empêche de penser. Il ne voit aucune 
possibilité de les sauver. 
 ‘ Djinn ! Djinn !… ’ hurle-t-il de toutes ses forces en faisant des 
allers-retours sur le chemin afin que son appel soit entendu partout. 
Il crie près d’une minute jusqu’à en perdre la voix. Rien. Pas le 
moindre signe d’un volatile. Il s’agenouille, les mains posées sur le 
bord du gouffre. Il se penche au-dessus du vide et regarde Hercule 
dont la respiration haletante et les naseaux dilatés témoignent de sa 
détresse. Derrière ce visage au sourire inaltérable, il voit se balancer 
le corps inerte d’Icare et derrière, le néant. Il regarde à nouveau son 
ami. La corde qui les reliait a été coupée, rongée pour ne pas 
l’entraîner, comme si Hercule savait que Marcus n’aurait jamais eu le 
courage de se détacher. La détresse qui occupait un temps les yeux de 
la bête s’évanouit, sa respiration revient à la normale et s’apaise, son 
visage affiche cette sérénité qui précède un départ inéluctable. Le 
regard d’Hercule si peu lisible jusqu’à présent se clarifie. Il évoque de 
la gratitude, et pour Marcus, qui a eu la chance de le connaître mieux 
que quiconque, il est comme un frère. Il réalise à cet instant qu’il est 
sur le point d’en perdre deux et il ne sait pas s’il pourra continuer sans 
eux. Pourtant il le faudra, car le sort ne lui donne pas le choix. Sur la 
paroi, des sillons s’impriment et grandissent au-dessus des griffes, 
puis Hercule lâche prise et Marcus voit ses deux meilleurs amis 
s’éloigner et partir se fondre dans les ténèbres en laissant derrière eux 
le silence, puis l’absence. 
 



 Des minutes s’écoulent avant que les yeux de Marcus ne 
ressortent du vide où une partie de son âme a été emportée pour s’y 
volatiliser. Il se redresse, reste agenouillé, et son regard fixe 
longuement la paroi d’en face. Il ne saurait estimer la distance qui l’en 
sépare. Il n’essaie pas de le faire, il cherche une raison de continuer, 
seul sur cette route pleine de dangers, 
 ‘ Comment pourrais-je les défier s’ils sont venus à bout de 
deux héros ? Je n’ai pas le dixième de leur courage. ’ 
Cette pensée l’accable. Il finit par s’assoir. Le dos appuyé contre la 
falaise, il pleure. Abandonné, perdu, indécis, il ferme les yeux et est 
immédiatement assailli par ses souvenirs. Il les rouvre, revient à la 
réalité, celle où il sait qu’il ne peut rien changer. Tenter de s’y 
soustraire en se réfugiant dans le passé est une mauvaise idée, en 
particulier lorsqu’il se trouve au bord d’un gouffre. Il a besoin de 
temps pour se réapproprier ses jambes, qui lui paraissent toujours 
incapables de le porter. Puis, en s’appuyant dos à la falaise, il parvient 
à s’élever à un mètre du sol, ses pieds dérapent et il retourne à terre. 
Il lui faut encore plusieurs minutes pour se mettre à quatre pattes et 
finir par tenir debout. 
 ‘ Continuer. Revenir au village. Si j’continue, j’vais mourir. Si 
j’rentre à la maison, qu’est-ce que j’vais leur dire à tous ? et à Nina ? 
C’est impossible, j’peux pas revenir. ’ se dit-il, avant de poursuivre sur 
l’étroit chemin où le vide ne l’effraie plus, pire, il l’attire. Marcus 
marche, déambule, sans crainte, seul ; son imagination lui tient 
compagnie et lui joue des tours cruels en lui faisant entendre son frère 
hurler son nom. En même temps, elle le rassure, elle brise la solitude 
qui va l’accompagner longtemps encore, jusqu’à ce qu’il revoie sa 
sœur Aelys. 
 ‘ Comment j’vais lui dire ? ’ se demande-t-il. Alors, il préfère 
écouter les appels d’Icare, toujours à ses côtés, du moins dans son 
esprit qui a la bonté d’y ajouter les mugissements d’Hercule. Quelques 
larmes s’échappent pendant qu’il avance comme un mort-vivant au 
bord du précipice accompagné par la tristesse et sans la moindre peur. 
La voix d’Icare et les beuglements d’Hercule hantent ses pensées, et à 
force, il se dit qu’y répondre, se parler à lui-même, rendra peut-être le 
voyage moins pesant. 
 ‘ Salut Icare. Comment ça va ? ’ dit-il pour échanger avec son 
propre imaginaire. 
 ‘ Tu t’fous d’moi ou quoi ? ’ cette réplique un brin agressive le 
surprend un peu, mais reste crédible dans une colère. 



 ‘ Non. Qu’est-ce que tu veux ? ’ demande Marcus. 
 ‘ Que tu nous sortes d’là ! Tu crois quoi ?! ’ lui répond Icare sur 
un ton exaspéré. 
 ‘ Et vous êtes où ? ’ interroge-t-il en prenant un ton amusé et 
curieux. 
 ‘ On est au fond du gouffre. Où tu veux qu’on soit ? T’as viré 
débile ou quoi ? ’ hurle Icare en s’emportant. Cette fois, Marcus 
commence à douter qu’il s’agisse de son imagination, 
 ‘ Icare, c’est vraiment toi ? ’ 
 ‘ Bien sûr ! Tu crois qu’on est combien au fond d’ce gouffre ? 
Bien sûr que c’est moi ! Et Hercule ! ’ crie-t-il, poussé à bout par les 
questions de son frère. Alors, Marcus cherche comment il pourrait 
s’assurer que tout ceci n’est pas une invention de son esprit. Il n’y 
parvient pas et après une minute de silence, ‘ Oh, Marcus ! Tu fais 
quoi ? Descends nous aider ! On voit rien là. ’ crie Icare, agacé par la 
conversation. Suite à cette demande, et puisqu’aller à Florale ou à Alti 
sans Icare ne l’enchante guère, Marcus se dit que de toute façon, il n’a 
rien à perdre à aller voir. 
 ‘ D’accord. Tape sans arrêt sur un rocher que j’sache où vous 
êtes. ’ dit-il en se penchant au-dessus du vide. Mais, afin de ne pas être 
dévasté par une fausse joie, il garde l’idée que son esprit lui joue un 
tour. 
 ‘ C’est bon, j’ai un caillou. Là, y a un énorme. Fais super 
attention à ton sac, parce que nous, j’crois qu’on a tout perdu. ’ crie 
Icare, puis il commence à frapper les pierres. Il faut un quart d’heure 
et quelques allers-retours à Marcus pour à peu près localiser la 
provenance du son, et une demi-heure plus tard il trouve un passage 
permettant de s’engager dans cette fosse sans y chuter. Aidé de sa 
lampe, il progresse lentement, sans jamais voir ses compagnons. 
Toutefois, le bruit se précise et laisse de moins en moins de doutes sur 
son existence. Il parcourt d’énormes rochers abrupts, mais leurs 
irrégularités facilitent leur escalade. Il est descendu de cinquante 
mètres quand apparaissent dans le faisceau de sa lampe, Icare et 
Hercule, blessés mais vivants, à moins que son esprit ne lui joue un 
tour. Il leur éclaire la voie pour franchir la quarantaine de mètres qui 
les séparent. 
 Icare le rejoint et quand il le serre dans ses bras, Marcus y croit 
enfin et il fond en larmes. Icare maintient son étreinte le temps 
d’essuyer les siennes avec sa main, mais en faisant face à son frère, la 
brillance de ses yeux le trahit. Puis, Marcus enlace Hercule et pleure 



encore. 
 ‘ J’pensais vous avoir perdu. Comment vous avez survécu ? ’ 
s’interroge Marcus, à nouveau en proie au doute, il a besoin 
d’expliquer ce miracle. 
 ‘ J’étais inconscient. Vois avec Hercule, peut-être que tu 
comprendras. Moi j’lui ai demandé et j’ai rien compris à ses gestes. ’ 
répond Icare désemparé. Marcus se tourne vers son ami qui multiplie 
les signes. 
 ‘ Il dit que c’est un oiseau… C’est Djinn qui vous a sauvé ! 
Quelle chance ! Maintenant, elle ne nous aidera probablement plus, 
alors on doit faire attention. ’ dit Marcus. 
 ‘ Quoi ? Sa danse et ses grimaces ça veut dire oiseau ! C’est 
n’importe quoi votre langage ! Un oiseau, pour tout l’monde, c’est 
comme ça ! ’ s’emporte Icare en écartant les bras et en les faisant 
onduler. Son frère se dit qu’il n’a peut-être pas tout à fait tort sur ce 
point. 
 ‘ Merci ! ’ hurle Marcus en se penchant au-dessus des 
profondeurs. 
 Ils remontent ensemble et quand la faible clarté de la nuit 
vient s’ajouter à la lumière de leur lampe, ils s’arrêtent un moment 
pour examiner les blessures de chacun. Rien de cassé, de belles 
balafres, mais rien ne les empêchera de poursuivre leur route après 
avoir mangé un cube de nourriture. 
 Ils marchent plusieurs heures dans les mêmes conditions que 
celles précédant leur chute, c’est-à-dire que le sol est rare et que la 
peur du vide est là. Ils finissent par rejoindre un sentier et les garçons 
ne peuvent contenir leur joie, car à partir d’ici, ils avanceront sur des 
chemins, des vrais, à peu près sûrs. Ils se promettent de ne plus jamais 
prendre de raccourcis. Si Hercule ne comprend rien à tout ça, dans cet 
instant de joie, son sourire ne détonne pas. 
 Sur le trajet, ils croisent deux personnes qui remarquent leurs 
corps abimés et proposent de les aider. Le trio accepte de la nourriture 
et un sac à dos pour Icare. À la question ‘ où allez-vous ? ’, ils 
répondent ‘ à Florale, chez notre sœur ’. Quand on leur demande d’où 
ils sont partis et qu’ils mentionnent Alti, la discussion sur la vie des 
villages de la vallée est lancée et ils ne souhaitent pas l’arrêter. Après 
ce temps passé hors de la civilisation, ils prennent plaisir à s’y 
replonger, à parler de choses futiles, comme avant de recevoir ce 
message qui a tout rendu sérieux. Cette conversation ne leur apprend 
rien et pourtant, elle leur remonte le moral. Ils retrouvent leur 



motivation lorsqu’ils réalisent que finalement, c’est peut-être pour 
sauver ces deux personnes et les millions d’autres qu’ils accomplissent 
ce périlleux voyage. 
 
 Un seul bateau relie au reste du monde ce massif cerné par les 
eaux. L’ile compte environ cinq-mille résidents. Il faut bien dix jours 
pour que vienne à une cinquantaine de personnes l’envie ou la 
nécessité de se rendre sur le continent. La fréquence du trajet a donc 
été définie sur cette base. Quatre-vingts passagers maximum peuvent 
embarquer. Cent kilomètres de traversée, les vents déchaînent l’océan 
sans prévenir, alors il faut un bon navire. Trente mètres de long, dix 
de large, vingt de haut, tout de métal, il est unique. Il est une relique 
vieille de plus de quatre-cents ans, un héritage de la période durant 
laquelle le puits fut creusé. Les procédés de fabrication de cette 
époque ont disparu, impossible d’en refaire un. C’est pourquoi, depuis 
toujours, il en est pris grand soin. Les paysans savent qu’il faudra bien 
le remplacer, mais comme souvent, ce genre de tâche est reportée à 
trop tard. Par le passé, ils ont tenté de construire des navires, et 
heureusement ces prototypes étaient suivis de près par le bateau en 
métal qui récupérait les naufragés, limitant les pertes des essais à une 
poignée de morts. Ils attendront donc d’être au pied du mur et quand 
il y aura urgence, ils utiliseront un autre héritage, nettement moins 
convivial : le pont flottant. 
 
 À cette époque de l’année, une brume enveloppe le pays 
jusqu’à deux-cents mètres d’altitude, et depuis les hauteurs le monde 
se résume à une nappe blanche. Elle s’envole au petit matin et 
réapparaît au crépuscule. L’océan n’y échappe pas, mais lui peut s’en 
servir. Il l’agrège, l’accumule, la mêle à d’autres nuées pour relâcher 
le tout en une tempête. Durant leur descente, les voyageurs ne cessent 
de scruter l’horizon encombré de formidables nébuleuses sombres, 
posées sur l’eau, ils espèrent les voir s’évanouir ou circuler. À distance, 
elles paraissent paisibles, inoffensives, mais en dessous les éléments 
se déchaînent, selon les dires de Miriade. Ils regardent la carte. 
Certains amas se situent sur la trajectoire du pont flottant menant au 
continent, alors ils renouvellent leurs observations qui à chaque fois 
causent une déception. Les énormes risques pris leur ont permis de 
traverser la montagne en trois jours au lieu de quatre. Au moins, ils 
ont atteint l’océan. Les garçons portent en eux l’espoir que la tempête 
en vue ait retardé le départ du bateau, mais comme ils le redoutaient, 



ils arrivent sur un quai désert. 
 Le quai s’étend sur une centaine de mètres. Il s’y trouve trois 
bâtiments, eux aussi datent de quatre-cents ans. Le premier est dédié 
aux équipements, le deuxième est un abri avec des couchettes fixées 
sur les parois, et le troisième est destiné à ceux qui souhaitent se 
lancer dans cette randonnée hors du commun. L’air marin et le bruit 
des vagues réveillent chez les garçons le souvenir de leur 
débarquement, il y a six ans, dans des conditions idylliques, loin d’un 
tel chaos. Le lieu est désert. Il y règne une atmosphère pesante, 
lugubre, tout ici se résume à l’océan. Les voyageurs ne l’avaient jamais 
vraiment approché. Ils sont intimidés, mal à l’aise face à cette forme 
qu’adopte la nature. Elle les harcèle, montre sa puissance pour les 
dominer. Chaque vague ressemble à une tentative d’emporter le quai 
afin de récupérer un territoire. Cette eau si facile à dompter, si docile 
au village, elle leur paraît ici vouloir prendre sa revanche. Coincés 
entre la falaise et l’océan avec pour rempart une simple rambarde, 
Icare, Hercule et Marcus subissent les assauts des vagues sur les cent 
mètres qui les séparent du dernier bâtiment, le seul avec une lumière. 
Devant celui-ci se trouve l’ouverture donnant accès au pont. Ils ne 
peuvent s’empêcher d’observer ce chemin de métal qu’ils voient 
plonger dans le brouillard au bout de cinquante mètres. Cela suffit à 
se faire une idée sur cette route et mouvante est malheureusement le 
premier qualificatif qui vient à l’esprit des garçons. 
 
 Pour franchir l’océan à pied sur cette passerelle, ils doivent 
s’équiper, sans quoi, atteindre le refuge à quarante kilomètres de là 
relèvera du miracle ou d’un enchaînement improbable d’heureuses 
circonstances. Cela n’est jamais arrivé, même les légendes et les 
contes n’ont osé le raconter. Ils poussent la porte du bâtiment, 
rentrent et découvrent un genre de garage, un entrepôt rempli de 
pièces et de machines. Ils voient aussi toute sorte d’objets en métal, 
en plastique ou en composite, comme un immense filet ou des 
combinaisons sur une interminable penderie digne d’un magasin de 
déguisements. Des dizaines d’accessoires sont éparpillés au sol. 
Gants, chaussures, sangles et autres étrangetés remplissent les 
étagères. Tout a la particularité d’être composé de matériaux que les 
garçons ne sauraient identifier. Le trio se trouve à mille lieues de 
l’environnement bucolique du village et ils se disent qu’ils ont là un 
avant-goût du puits. 
 Une femme est assise sur un tabouret. Elle travaille sur ce qui 



ressemble à une semelle fixée sur une armature. En la voyant ainsi 
penchée sur son établi, les garçons ne peuvent s’empêcher de penser 
à leur grand-mère, mais en observant le reste du décor, il ne trouve 
rien de commun. Presque rien d’électrique, sans doute à cause de l’air 
marin. La faible lumière ambiante fait ressortir celle émise par la 
lampe de l’établi. L’atmosphère est froide, dure, en accord avec 
l’océan. Étrangement, ce lieu leur donne le sentiment d’être en 
sécurité, car toute nature en est exclue. Tant que l’océan est tenu à 
l’écart, ils estiment pouvoir se passer de la montagne. 
 ‘ Bonjour ? ’ dit Icare à voix basse. 
 ‘ ’Tendez. ’ chuchote-t-elle. Cinq minutes s’écoulent et le trio 
attend immobile, comme il en a l’habitude. La femme se tourne enfin 
vers eux, cligne plusieurs fois des yeux pour réadapter sa vision. Elle 
découvre, à cinq mètres d’elle, deux garçons bien écorchés 
accompagnés d’une bête inconnue dont la fourrure dissimule 
certainement des blessures. 
 ‘ On aimerait traverser par le pont s’te plait. C’est parce qu’on 
est pressés. ’ dit Icare, brisant un silence qui s’éternisait. 
 ‘ En s’t’état ? ’ répond-elle en les pointant un à un du doigt avec 
une moue étonnée. Les voyageurs s’observent un moment et finissent 
par comprendre les raisons de cette question. En effet, l’équipement 
nécessaire pour traverser pourrait bien rouvrir ou aggraver leurs 
plaies. Toutefois, la dame leur fait signe de s’approcher de l’établi dont 
elle balaie une partie avec son bras. Puis elle se lève, se rend devant 
un évier, se lave les mains, s’en va attraper sur une des étagères 
métalliques une boîte rouge de la taille d’une petite valise. Elle revient 
vers ses invités, la pose sur son établi et l’ouvre. Celle-ci est remplie 
de matériel médical immaculé. Elle enfile des gants, extrait quelques 
éléments, reprend place sur le tabouret et fait signe à Marcus 
d’enlever son haut. 
 Elle tourne autour de lui pour observer le corps avant de 
commencer à soigner ses plaies, mais elle ne les traite pas toutes de la 
même manière. Sur certaines, elle se contente de mettre une sorte 
d’antiseptique. Sur d’autres, pourtant aussi graves, elle pose des 
sutures adhésives qu’elle recouvre ensuite d’un pansement élastique 
et imperméable, sur lequel elle rajoute un scotch. Cela laisse le temps 
à Marcus et Icare de s’attarder sur les équipements dont la forme de 
certains indique qu’ils se destinent à des paysans. Leur conception et 
les éléments constitutifs suggèrent que les contraintes s’appliqueront 
seulement sur certaines parties des corps, ce qui explique les soins 



particuliers apportés à certaines blessures. Elle fait ensuite signe à 
Marcus de monter sur l’établi. Elle dénoue ses chaussures, lui 
demande de les enlever, ainsi que son pantalon. Après l’exécution 
d’un tour d’observation, elle s’occupe de ses plaies aux jambes. Cela 
fait, elle sort un mètre ruban, mesure chaque partie de son corps 
jusqu’à sa taille. Elle lève le doigt pour lui dire d’attendre et se dirige 
vers des étagères. Pendant plusieurs minutes, ils entendent des bruits 
sans parvenir à les identifier. 
 Enfin, ils la voient revenir avec deux pelotes de cordes, 
diverses pièces en métal et nombre de choses. Elle dépose le tout aux 
pieds de Marcus. Elle commence par lui donner un pantalon fermé 
aux pieds, moulant, il peine à l’enfiler. S’y ajoutent des chaussons 
montants et une sorte d’exosquelette composé d’une semelle articulée 
à laquelle est reliée une longue tige intégrant une rotule au niveau du 
genou et une autre à la hanche. Cette extrémité est fixée sur une 
ceinture placée autour de la taille. Quatre attaches scratchs sur la tige 
permettent de la solidariser avec la jambe. La femme lui fait signe de 
s’accroupir et de se relever pour vérifier. Marcus obéit. 
 ‘ Ça va ? ’ demande-t-elle. Son attitude d’être toute à sa tâche 
déstabilise Marcus, mais a aussi comme effet de le rassurer puisque la 
survie de tous va dépendre de cet équipement, et cette dame en est 
clairement consciente. Au premier abord, elle leur a paru rustre car la 
solitude semble l’avoir débarrassée de toutes les conventions sociales. 
Elle s’adresse aux garçons sans ces platitudes qui sont souvent source 
d’incompréhensions et de suspicion. Alors Marcus hésite à répondre, 
par peur de paraître douillet. 
 ‘ Quarante kilomètres avant l’prochain arrêt. ’ dit-elle en le 
regardant avec insistance. Voyant le malaise de son frère, Icare 
intervient, 
 ‘ Bon. Tu lui dis ce qui va pas. On va marcher des heures donc 
faut tout régler comme il faut. Elle est là pour ça. Elle va pas 
t’manger. ’ dit Icare, qui a hâte de revêtir cet attirail. Après ces paroles, 
la dame sourit à Marcus pour essayer de le rassurer. Il finit par lui 
réclamer quelques modifications. Après, elle lui donne un haut 
moulant avec capuche, puis chaque avant-bras est encagé dans du 
métal. Il en sort une tige reliée à une rotule située au coude, une autre 
tige en repart pour rejoindre une articulation bien plus complexe 
venant se placer derrière son omoplate. Ensuite, elle lui ordonne de 
bouger dans la salle pendant qu’elle équipe son frère, tandis 
qu’Hercule se repose en boule dans un coin. 



 Appareillés, Icare et Marcus s’agitent et demandent de 
nouveaux ajustements. Une fois à l’aise avec leur doublure 
mécanique, ils revêtent ce qui les protégera du déluge. Si la souplesse 
de ces habits se rapproche de celle d’une bâche, leur amplitude fait 
qu’ils ne gênent nullement les mouvements de leurs porteurs. 
 Pendant que les garçons s’habituent à leur attirail, la femme 
travaille sur Hercule afin de produire un équipement adapté à sa 
morphologie. Pas d’exosquelette pour lui, trop compliqué, et surtout 
inutile. Quant à la pluie, sa fourrure la tiendra en respect. Par contre, 
elle lui pose plusieurs ceintures. Une à chaque patte, une à la taille et 
deux sur le haut du torse formant un X. 
 Les voyageurs rangent leurs affaires dans les trois sacs 
étanches fournis et les attachent ensuite sous leurs habits de pluie 
jaune fluo. Puis, ils remercient la dame et ils s’apprêtent à partir 
quand elle les interrompt, 
 ‘ Où vous allez ? C’est pas fini. Faut l’équipement. ’ dit-elle. Les 
garçons se regardent et obéissent à la dame qui leur fait signe de 
revenir. Elle s’en va voir d’autres étagères et revient avec d’étranges 
objets mécaniques. 
 ‘ C’t’équipement c’est pour rester sur l’pont quand il bouge. 
C’est pour vous ancrer. ’ explique-t-elle en déposant tout sur l’établi. 
 ‘ Çui-là, c’est à mettre aux pieds. ’ dit-elle en prenant un 
élément. Elle s’agenouille et visse sur la chaussure droite de Marcus 
une sorte de surchaussure en métal qui entoure la semelle et rajoute 
une protubérance de cinq centimètres à l’avant du pied. De celle-ci 
sort un câble gainé d’un mètre cinquante se terminant par un bouton. 
Elle fait se déplacer Marcus sur une grille qu’il devine être une 
imitation de celles du pont. Il est à cinquante centimètres au-dessus 
du sol et la femme lui dit d’appuyer sur le bouton. Réparties tout 
autour de la chaussure, des tiges de métal crantées jaillissent en 
s’insérant dans la grille. Puis, il lui est demandé de presser plus fort et 
de faire pivoter une molette pour le verrouiller. Les garçons 
s’approchent et voient que chaque tige s’est séparée en deux parties 
qui, en s’écartant, ont créé un ancrage permettant de rester accroché 
au pont même en pleine tempête. Après avoir testé et calibré ce 
système pour les pieds, la dame fixe un attirail du même genre sur la 
cage entourant leurs avant-bras. Cette fois, sur chaque main, quatre 
tiges crantées jaillissent et se fendent en deux ; le tout est monté sur 
une rotule laissant aux mains une certaine mobilité. De nombreux 
essais sont effectués, puis ils placent les câbles et les boutons 



d’actionnement de sorte à ne jamais entraver les garçons. En dernier 
sont installées les chaînes reliant et solidarisant les exosquelettes haut 
et bas. Deux sangles de deux mètres avec au bout des mousquetons 
permettront aux voyageurs de s’attacher aux rampes et d’avancer sur 
le pont flottant comme sur une via ferrata. Sous leurs avant-bras se 
trouve une sorte de crochet, une languette recourbée aussi destinée à 
s’accrocher. S’ajoutent des lunettes, autour du cou, un bandeau 
pouvant couvrir le bas du visage, la capuche protégera le reste. 
Icare continue de tester les griffes et se rend compte que s’il tire très 
fort en prenant de l’angle, elles se resserrent. Il regarde la femme et 
elle lui dit, 
 ‘ Normal. Lors d’un choc, l’exosquelette s’étire pas comme 
l’ferait ton corps. Si l’choc est violent, ton cerveau frappe l’intérieur 
d’ton crâne et tu meurs. C’est arrivé, avant. Maintenant, les tiges 
s’resserrent un peu pour encaisser une partie du choc, ça réduit 
d’autant celui appliqué à l’exosquelette, et à toi. Elles s’écarteront dès 
qu’la puissance d’impact diminuera. Le cran au bout d’la tige est plus 
marqué pour empêcher tout décrochage, à moins qu’tu coupes l’câble, 
c’est aussi à ça qu’sert l’couteau fixé sur chaque système. Marchez et 
essayez encore pour être sûr qu’y a pas d’souci, et après j’vous 
accompagne au pont. ’ 
 Les garçons ne le notent pas, mais chacun de leurs pas est 
attentivement observé par la dame, à la recherche d’un défaut ou 
d’une erreur de sa part. Derrière son impassibilité se cachent de 
grandes inquiétudes, puisque les enfants ne traversent jamais le pont, 
question de bon sens. Au cours des cent dernières années, elle est au 
courant de deux tentatives, l’une a réussi grâce à des éléments 
favorables, pour l’autre, l’enfant a été emporté. Vingt jours plus tard, 
l’océan a déposé les restes de son corps sur une plage. Ses quatre 
accompagnants sont toujours portés disparus. Il faudra encore du 
temps avant que cette histoire cesse de hanter le pays, et qu’avec 
l’oubli, elle devienne une légende. 
 Pour s’attacher aux rampes, Hercule dispose de sangles dotées 
de mousquetons pouvant être ouverts ou fermés même avec des 
griffes. Ces dernières pourront s’agripper à la grille, toutefois, la 
femme a réussi à fixer des blocs, chacun doté de deux tiges, sous les 
genoux de ses pattes arrière. Un bouton un peu différent de celui qui 
équipe les garçons permet de contrôler le déploiement. Le trio finit 
ses essais, puis prend en silence un repas offert par leur hôte. Ils lui 
annoncent être prêts à partir et lui proposent des herbes afin de la 



remercier. Mais elle dit ne pas en avoir besoin, alors ils se rendent 
avec elle sur le quai. 
 
 L’entrée est frappée par quelques vagues qui impriment au 
pont une faible ondulation, pour l’instant. Ils partent sous une pluie 
fine et un vent léger, quant à la suite du voyage, Icare et Marcus 
espèrent que les prévisionnistes se trompent sur la tempête qu’ils vont 
croiser. 
 
 



chapitre 3 | l’Océan 

 Avec leur équipement, les enfants paraissent immenses et 
forts. Seule leur taille vis-à-vis d’Hercule les trahit. Ce dernier s’est vu 
affublé de quelques bandes réfléchissantes, les garçons sont habillés 
de jaune fluo. Cette fois, Marcus s’engage sur le pont en premier et 
Icare ferme la marche. Ils accrochent les mousquetons à la rampe 
centrale et restent près d’elle lors des premiers pas. Ils s’arrêtent pour 
tester le déploiement des griffes. Puis, ils font un signe d’au revoir à la 
dame... 
 
 

fin de l’extrait 
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